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»Der höfliche Mensch vermeidet es, seinen Fuß auf  
den Schatten seines Nachbarn zu stellen.«

Chinesisches Sprichwort
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Einleitung

Warum eine »Neue Höflichkeit«, wo es den Begriff der Höf-
lichkeit doch bereits gibt? Reicht das nicht aus, und ist eine 
Re-Definition nicht eher semantischer Luxus in diesen Zei-
ten schwerwiegender Herausforderungen?

Genau diese Skepsis ist berechtigt. Das vorliegende Buch 
entsteht nicht, weil ich glaube, ein bekanntes Wort künstlich 
neu erfinden zu müssen. Vielmehr erweist sich der beste
hende Begriff in seiner Alltagsbedeutung als zu einseitig und 
unpolitisch. Höflichkeit wird meist als private Umgangsform 
verstanden, als Etikette, als Tonlage, als Frage der Erziehung. 
Das mag im zwischenmenschlichen Miteinander wichtig 
sein. Politisch reicht es nicht. Denn wir erleben eine Phase, 
in der nicht nur Positionen auseinanderdriften, sondern die 
Bedingungen, unter denen wir überhaupt noch streiten kön-
nen, brüchiger werden. In vielen Gesprächen – privat wie 
öffentlich – verschiebt sich der Fokus: weg von der Sache, hin 
zur Zuschreibung. Aussagen werden schneller als Identitäts-
angriff gelesen (»Wenn du X sagst, greifst du mich an«), und 
Widerspruch wird zunehmend als Kränkung verbucht. 
Hinzu kommt eine Öffentlichkeit, in der Aufmerksamkeit 
nach anderen Regeln verteilt wird als Wahrheit oder Er-
kenntnis; Zuspitzung, Empörung und Lagerlogik sind derzeit 
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oft erfolgreicher als Differenzierung. Nicht weil Menschen 
plötzlich irrational wären, sondern weil Plattformen und 
Medienökonomien solche Dynamiken strukturell begünsti-
gen.

Das ist nicht neu und bereits in vielen klugen Diagnosen 
beschrieben worden. Die offene Frage lautet jedoch: Was fehlt 
oder was braucht es zusätzlich, jenseits von besseren Argu-
menten, von Appellen an »Fakten« und bloßer moralischer 
Selbstvergewisserung? Es geht um die Frage, wie ein Leben 
in Vielfalt gelingt, ohne dass Konflikte in Verachtung kippen. 
Anders formuliert: Welche kulturellen und sozialen Prakti-
ken stabilisieren eine liberale Demokratie dort, wo sie am 
verletzlichsten ist, im alltäglichen Umgang, in den Routinen 
des Sprechens, in der Bereitschaft, das Gegenüber nicht sofort 
als Feind zu behandeln?

Hier setzt die Idee der Neuen Höflichkeit an. Gemeint ist 
damit weder »mehr Freundlichkeit« noch Harmoniezwang. 
Höflichkeit wird häufig in zwei Richtungen missverstanden: 
entweder als Anpassungsleistung (»So spricht man hier 
eben«) oder als Tonpolizei (»Sag es so, sonst zählt dein Argu-
ment nicht«). Beides führt in die Irre. Die Neue Höflichkeit, 
die ich vorschlage, ist kein kosmetisches Programm für glatte 
Oberflächen. Sie ist ein demokratischer Rahmen, sie hält die 
Freiheit zum Streit hoch und setzt zugleich Grenzen, wo Ent-
würdigung droht. Sie verhindert nicht den Konflikt, aber sie 
soll verhindern, dass der Konflikt zur Entmenschlichung 
wird. Nicht weniger Streit. Besserer Streit.

Damit ist auch gesagt, was sie nicht ist. Die Neue Höflichkeit 
ist keine Leitkultur, kein kulturelles Korsett, das Zugehörig-
keit über Anpassung definiert. Leitkulturdebatten neigen 
dazu, »Normalität« zu behaupten, und die vermeintliche Nor-
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malität gerät dabei schnell zur Waffe gegen diejenigen, die 
davon abweichen, was meist mit Nachteilen für diese Men-
schen einhergeht. Die Neue Höflichkeit ist gerade kein Zu-
gehörigkeitstest. Sie ist ein beweglicheres Prinzip, das Viel-
falt nicht auflösen will, sondern reguliert, wie Unterschiede 
zivil verhandelt werden. Sie fragt nicht: Wer gehört dazu? Sie 
fragt: Wie behandeln wir einander, obwohl wir verschieden 
sind?

Die Bezugnahme auf Adolph Knigge ist in diesem Sinn 
kein Griff in die Nostalgiekiste. Sie führt vielmehr zu einer 
intensiveren Auseinandersetzung mit diesem antiquiert an-
mutenden Begriff der Höflichkeit.

Knigges Schrift wurde lange auf Benimmregeln reduziert, 
obwohl sein eigentliches Anliegen gesellschaftlicher Natur 
war. Regeln des Umgangs sollten ein Zusammenleben ermög-
lichen, das mehr als bloße Koexistenz bedeutet. Diesen Kern 
nehme ich ernst, aber ich übersetze ihn in eine Gegenwart, 
die Knigge so nicht kannte. In eine fragmentierte Öffentlich-
keit, in der soziale Medien Konflikte verstärken und finan-
ziell verwerten; in eine Gesellschaft, in der Einsamkeit und 
soziale Schieflagen Stimmungen hochkochen lassen; in eine 
politische Kultur, in der Provokation zunehmend als Strate-
gie genutzt wird. Unter solchen Bedingungen ist Höflichkeit 
nicht Nebensache. Sie wird zu einer Frage der Resilienz.

Dieses Buch gliedert sich in drei Teile; es führt von der Dia-
gnose zur Begründung und schließlich zur Praxis.

Der erste Teil beginnt mit einer kurzen persönlichen Be-
obachtung, nicht um das Politische zu privatisieren, son-
dern um zu zeigen, wie sehr die gesellschaftliche Großwetter-
lage inzwischen in die Mikroszenen des Alltags einsickert. 
Danach folgt eine Bestandsaufnahme unseres politischen 
Systems und der Gesellschaft. Dabei gilt es, mit der allzu 
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pauschalen Vorstellung von der »gespaltenen Gesellschaft« 
aufzuräumen, ohne die realen Konflikte zu verharmlosen. 
Nicht jeder Dissens ist Spaltung, nicht jede Härte ist Zerfall. 
Aber es gibt Verschiebungen, die man ernst nehmen muss, 
wachsende Unsicherheiten, sinkendes Vertrauen, eine öf-
fentliche Kommunikation, die stärker affektiv funktioniert 
als deliberativ. Dazu gehört auch eine soziale Schieflage, die 
in der politischen Debatte erstaunlich oft zum Hintergrund-
rauschen wird, obwohl sie für Statusangst, Ressentiment 
und Abwertung ein zentraler Treiber ist. Und dazu gehört die 
Wirkungsmacht digitaler Plattformen, die nicht nur abbil-
den, was Menschen denken, sondern Anreize dafür setzen, 
wie sie denken, sprechen und sich politisch formieren sollen.

Der zweite Teil bildet den Unterbau der Arbeit: Er macht 
das Menschenbild sichtbar, das allen weiteren Überlegungen 
zugrunde liegt. Ich gehe dabei bewusst von einem positiven, 
nicht naiven Menschenbild aus, vom Menschen als fehlbar, 
aber lernfähig, beziehungsfähig und grundsätzlich zur Ver-
antwortung fähig. Genau daraus ergibt sich die Frage, welche 
inneren Haltungen ein demokratisches Zusammenleben tat-
sächlich tragen. Das Kapitel zur Tugendethik klärt deshalb, 
was hier mit »Tugenden« gemeint ist, keine Moralpredigt, 
sondern ein Set erlernbarer Fähigkeiten wie Maß, Respekt, 
Selbstkontrolle und Urteilskraft, also Kompetenzen, ohne die 
Freiheit und Konfliktfähigkeit schnell ins Leere laufen. Das 
Kapitel zu Knigge schließt daran an, weil sich Tugenden 
nicht nur im Kopf, sondern im Umgang zeigen. Es geht weni-
ger um Benimmregeln als um die alltäglichen Formen, mit 
denen Anerkennung, Rücksicht und Streitkultur praktisch 
werden.

Der dritte Teil bündelt die Neue Höflichkeit als Praxis, die 
aus fünf Bausteinen besteht.
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1.	 Dialog: Antworten, um zu verstehen, nicht um zu vernich-
ten, ohne naiv zu sein gegenüber Manipulation, Macht 
und strategischer Provokation.

2.	 Ambiguitätstoleranz: mehr Grautöne zulassen, ohne ins 
Beliebige zu fallen; die Fähigkeit, Mehrdeutigkeit auszu-
halten, ohne sich in Feindbilder zu flüchten.

3.	 Soziale Orte: Räume der Begegnung, in denen Unterschied 
nicht nur behauptet, sondern erlebt und verhandelt wird, 
jenseits von Timeline und Tribüne.

4.	 Rituale: wiederkehrende Formen der Verlässlichkeit, die 
Halt geben, ohne Folklore zu sein, und die Gemeinschaft 
als Praxis herstellen.

5.	 Vorbilder: Solche braucht es besonders in der Politik. Denn 
bürgerliche Tugenden sind schwer hochzuhalten, wenn 
öffentliche Akteurinnen und Akteure permanent Enthem-
mung vorleben und Provokation dabei zur Norm wird.

Die Neue Höflichkeit nimmt damit uns als Individuen ebenso 
wie Institutionen, Medien und politische Entscheider in die 
Pflicht. Sie will keinen Konsens erzwingen oder Konflikte be-
schönigen. Sie will einen Rahmen stärken, in dem Vielfalt 
nicht in Verachtung endet und Freiheit nicht zur Enthem-
mung wird. Wenn dieses Buch Hoffnung anbietet, dann 
nicht als Gefühl, sondern als Möglichkeit, als Einladung zu 
einem anspruchsvollen Gespräch darüber, wie wir in einer 
pluralen Demokratie wieder besser miteinander streiten kön-
nen und warum das keine Nebensache ist, sondern eine Be-
dingung ihres Fortbestands.
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Was auf dem Spiel steht

Ich fahre mit dem Auto Richtung Bad Goisern. Die Sonne 
scheint, noch nicht so heiß wie im Sommer, aber sie lässt er-
kennen, dass bald die warme Jahreszeit beginnt. Es ist An-
fang April, der Winter, so fühlt es sich für mich an, war dies-
mal länger. Ich fahre am Wolfgangsee vorbei. Die Sonne 
spiegelt sich im türkisfarbenen Wasser, und die imposanten 
Berge zeigen sich im Hintergrund. Ein Gletscher ist noch 
weiß bedeckt.

Während die Kitesurfer über den See gleiten, verspüre ich 
bei diesem paradiesischen Anblick eine leise Melancholie. Es 
war ein zu milder Winter. Die Flüsse sind leer, die Schnee-
schmelze bleibt aus. So schön alles auf den ersten Blick er-
scheint, ohne das kleine Wort »noch« lässt sich diese Natur 
kaum mehr beschreiben.

Ich fahre einen Diesel, zwar mit AdBlue, was das Ganze ir-
gendwie halb so schlimm erscheinen lässt, aber es bleibt ein 
Verbrenner-Auto. Während die Natur längst sehr deutlich zu 
erkennen gibt, dass etwas nicht stimmt, machen wir weiter, 
als ob nichts geschehe.

Als passionierter Kajakfahrer fällt mir auf, dass die Alpen-
bäche von Jahr zu Jahr weniger Wasser führen. Es wird zu-
nehmend schwierig, überhaupt noch Wildwasser zu finden. 
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Wir sehen es, wir wissen es, und doch macht die Menschheit 
in den reichen Industrienationen weitestgehend so weiter 
wie bisher.

Genau dieses Muster besteht auch in anderen Lebensberei-
chen fort: das Wissen von Veränderung und das gleichzeitige 
Festhalten am Bisherigen. Ich denke an den Trip kürzlich 
nach Italien mit dem Billigflieger übers Wochenende, obwohl 
ich die Klimazahlen kenne. An das Neun-Euro-T-Shirt für 
meine Tochter, bei dem mir klar ist, dass irgendjemand in der 
Kette den wahren Preis bezahlen muss, und an das neue 
Smartphone, das ich angeschafft habe, obwohl das alte noch 
funktioniert und ich durchaus Bescheid weiß, unter welchen 
Bedingungen seltene Erden abgebaut werden.

So ziehen die Gedanken und die schöne Welt an mir vorbei. 
Ich habe Durst, bleibe aber in meinem Auto sitzen, fahre wei-
ter. Ich möchte nicht allein in einen Billa-Supermarkt gehen, 
um mir eine Flasche Wasser zu kaufen. Es klingt nach einer 
Lappalie, fast lächerlich in ihrer Kleinheit. Doch die Furcht, 
rassistischen Anfeindungen oder Mikroaggressionen ausge-
liefert zu sein, lässt sich nicht einfach abschütteln. Ich frage 
mich täglich: Wie viel Energie habe ich heute, wie viel Kraft, 
den Blicken standzuhalten, dem Klima des stillen Beobach-
ters, das mich wie ein feiner Nieselregen durchdringt?

Diese Fragen sind eine Art kontinuierlicher Begleiter mei-
nes Lebens, ich stelle sie mir jeden Tag – umso mehr hier in 
Österreich, wo eine Vielzahl der Menschen um mich herum 
eine rechte Partei gewählt haben. Ich denke an den Bericht 
der Agentur der Europäischen Union für Grundrechte (FRA) 
aus dem Jahr 2023, in dem analysiert wurde, wie Schwarze 
Menschen im Alltag (z. B. Bewerbungsprozesse, Wohnungs-
suche, Belästigungen auf der Straße) von Rassismus in euro-
päischen Ländern betroffen sind. Ergebnis: Spitzenreiter 
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mit der höchsten Diskriminierungsrate ist Österreich, dicht 
gefolgt von Deutschland. Rund zwei Drittel der befragten 
Schwarzen Menschen in Österreich und Deutschland gaben 
an, in den letzten zwölf Monaten diskriminiert worden zu 
sein.1 Die Befragung wurde schon einmal im Jahr 2016 durch-
geführt. Die Rate der beiden Länder hatte sich in der Zwi-
schenzeit fast verdoppelt.

Das ist die Welt, in der ich lebe. Die Frage, ob ich an der 
Grenze angehalten werde, stelle ich mir eher auf dem Weg zu-
rück, denn da ist mein Heimatland – und vor allem mein 
Wahlbundesland Bayern – gern mal ablehnend gegenüber 
Menschen, die nicht weiß sind.

Während ich fahre, höre ich den Podcast »Freiheit Deluxe« 
von Jagoda Marinić, die ein Gespräch mit dem Politikwissen-
schaftler Claus Leggewie führt. Sein Name tauchte in etli-
chen Aufsätzen und Büchern während meines Studiums 
auf.

Leggewie beginnt mit einem selbst gewählten Zitat zum 
Thema Freiheit von Albert Camus:

»Das Elend hinderte mich daran zu glauben, dass alles 
unter der Sonne und in der Geschichte gut sei; die Sonne 
lehrte mich, dass die Geschichte nicht alles ist.«

Camus’ Ausführungen beziehen sich auf seine Kindheits-
erfahrungen in Algerien; er erlebte und beobachtete Elend 
und Ungerechtigkeiten zwischen den Kontinenten. Zugleich 
weist er in seinem Zitat darauf hin, dass der ausschließliche 
Blick zurück in die Geschichte nicht ausreicht, um aktuelle 
Ereignisse und Entwicklungen zu erklären. Die reine Kon-
zentration auf das Negative verdunkelt die Möglichkeit, Hoff-
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nung zu sehen und die Zukunft zu gestalten. Camus erinnert 
mich daran, nicht zu vergessen, dass auch in noch so schreck-
lichen Situationen etwas Hoffnungsvolles zu finden sein 
kann.

Claus Leggewie überlässt mich meinen metaphorischen 
Gedanken zur Sonne. Er führt die Ideen Camus’ weiter, da-
hingehend, dass die Sonne eine uns als Menschen bedin-
gende planetare Entität ist; sie verleiht uns die Energie zu 
unserer persönlichen Freiheit. Das mag für den einen oder 
anderen abstrakt klingen. Aber genau diese Kraft brauchen 
wir, egal von wo sie kommt. Ich sehne mich nach dieser 
Kraft, um der dunklen Wolke, dem Gefühl der Ausweglosig-
keit etwas entgegensetzen zu können.

Kürzlich telefonierte ich mit einer Kollegin aus den USA. 
Top-Management, wohnhaft im liberalen Los Angeles, 
Schwarz, weiblich, und das einzige Gefühl, das sie mir ent-
gegenbrachte, war Angst. In nur wenigen Wochen hat es eine 
weiße männliche Elite vollbracht, ein Land an den Rand fa-
schistischer Strukturen zu manövrieren und die Uhr vor al-
lem für nicht-weiße Menschen zurückzudrehen. Der ehema-
lige Fußballer, Weltmeister und Intellektuelle Lilian Thuram 
fragt sich, ob Trump zurück in die Zeit der Sklaverei will. 
Wenn ich auf die Entwicklung schaue, eine nicht unberech-
tigte Frage, und ja, die Entwicklungen machen Angst. Eine 
weiße Elite – so scheint es mir – versucht mit aller Macht, 
weiße Vorherrschaft aufrechtzuerhalten.

Das zeigt sich bereits in den Maßnahmen, die Trumps Re-
gierung unmittelbar nach ihrem Wahlsieg in Gang setzte: 
Plötzlich waren Begriffe wie Diversity, Equity und Inclusion 
regelrecht verboten  – Bundesbehörden wurden dazu ver-
pflichtet, sämtliche Programme in diesem Bereich sofort ein-
zustellen. Auch privatwirtschaftliche Unternehmen wurden 
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angehalten, ihre diesbezüglichen Initiativen zu beenden, 
und viele größere Firmen folgten dieser Aufforderung. Selbst 
europäische Unternehmen, die in den USA operieren, und 
nicht nur diese, wurden gedrängt, sich dem anzuschließen. 
Die Trump-Regierung schränkte außerdem gezielt den Zu-
gang zur Gesundheitsversorgung für marginalisierte Gruppen 
ein. Neue Regelungen wurden erlassen, die die Antidiskrimi-
nierungsbestimmungen des Affordable Care Act aushöhlten. 
Auch im Umweltbereich zeigt sich diese Ungleichheit: Die 
Missachtung ökologischer Standards trifft überproportional 
Schwarze Bürgerinnen und Bürger. Projekte, die zuvor aus 
Gründen des Umweltschutzes verboten worden waren, wur-
den nun wieder aufgenommen. Häufig betrifft das die För-
derung von Rohstoffen oder riskante Pipeline-Projekte, die 
durch ärmere Viertel führen, in denen vorwiegend Schwarze 
Menschen leben. Rechtsinstrumente, die einst zur Bekämp-
fung von Diskriminierung geschaffen wurden, werden sys-
tematisch zurückgefahren oder abgeschafft. Gleichzeitig 
wird daran gearbeitet, das Geschichtsbild der USA umzu-
schreiben. Eine Geschichte, die unweigerlich mit Kolonialis-
mus, Sklaverei und strukturellem Rassismus verbunden ist, 
soll umgedeutet werden. Aus öffentlichen Bibliotheken wer-
den beispielsweise historisch-kritische Bücher entfernt.

Natürlich regt sich Protest. Einige dieser Maßnahmen 
wurden von Gerichten gestoppt. Und dennoch bleibt ein be-
drückender Eindruck: Es geht hier nicht um normale politi-
sche Prozesse innerhalb einer Demokratie. Es geht um deren 
Aushöhlung, um das gezielte Ignorieren, vielleicht sogar die 
Abschaffung demokratischer Werte.

Diese Entwicklung macht vor Europa nicht halt. Allein wie 
oft inzwischen trumpistische Muster – Feindmarkierung, 
Invasionsmetaphern, demonstrative Geringschätzung von 
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Nuancen – in europäischen Debatten auftauchen, sollte uns 
aufhorchen lassen.2 Für viele marginalisierte Menschen ist 
Angst damit nicht nur ein privates Gefühl, sondern eine poli-
tische Begleitmusik. Ausgrenzung wird nicht mehr mora-
lisch problematisiert, sondern als »notwendige Maßnahme« 
gerahmt. Zwar werden rassistische Narrative dabei häufig 
nicht offen vertreten, aber sie werden rhetorisch mittrans-
portiert, und gerade das macht sie anschlussfähig.

Dann gelten ganze Stadtviertel pauschal als »Problem-
zonen«, weil dort viele Menschen mit Migrationsgeschichte 
leben; es ist von »Flüchtlingswellen« die Rede, die »uns über-
rollen«; »Remigration« drängt als scheinbar nüchterner Fach-
begriff in den Mainstream; Musliminnen mit Kopftuch 
kommen in Debatten primär als Sicherheitsrisiko oder Inte-
grationsproblem vor. Das sind Erzählungen, die Zugehörig-
keit hierarchisieren und damit schleichend normalisieren, 
dass manche Leben weniger Schutz, weniger Stimme, weni-
ger Würde beanspruchen dürfen.

Mir fällt ein weiterer Bekannter aus meiner Studienzeit 
ein: Umberto Eco und seine 14 Kriterien zur Erkennung fa-
schistischer Strukturen. Diese Punkte, die heute fast schon 
ikonisch wirken, waren zentraler Bestandteil einer Rede, die 
Eco am 25. April 1995 an der Columbia University in New York 
hielt. Eine Rede, die, so denkt man unweigerlich, heute in 
dieser Form wohl kaum noch möglich wäre.

Eco sprach anlässlich des 50. Jahrestages der Befreiung 
Italiens vom Faschismus. Seine Thesen sind nicht bloß theo-
retischer Natur, sondern entspringen tiefster persönlicher 
Erfahrung: Als Kind hat er den italienischen Faschismus 
unter Mussolini selbst miterlebt. Die 14 Punkte, die er auf-
stellt, sind weniger ein historischer Rückblick als vielmehr 
eine Art Frühwarnsystem, ein Instrument, das helfen kann, 
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autoritäre und demokratiefeindliche Entwicklungen zu er-
kennen, damals wie heute.

Natürlich: Wer will, kann anhand dieser Punkte schnell 
den Untergang heraufbeschwören. Es ist leicht, sie wie ein 
Brennglas auf die Gegenwart zu richten und apokalyptische 
Schlüsse zu ziehen, ganz im Sinne eines »Es ist ohnehin 
schon zu spät«. Aber darauf will ich gar nicht hinaus. Ich 
glaube eher, dass Ecos Beobachtungen wichtige Hinweise ge-
ben, um wachsam zu bleiben, gerade in einer Gesellschaft, 
die sich immer öfter in die Bequemlichkeit zurückzieht, in 
der Menschen sich angewöhnt haben, bei bestimmten politi-
schen Entwicklungen wegzusehen, oder schlicht zu müde 
sind, um aktiv gegen faschistische Tendenzen anzugehen:

Erstens: Der Kult der Tradition. Ob bei der AfD oder in der Trump-

Regierung – der rückwärtsgewandte Blick in ein vermeintlich 

»besseres Früher« ist zentral. Dieses Früher ist oft diffus, ver-

klärt und ideologisch überhöht, aber es dient der Legitimierung 

politischer Ziele im Jetzt.

Zweitens: Die Ablehnung der Moderne. Fortschrittliche 

Konzepte wie etwa Diversity-Management, inklusive Sprache 

oder Maßnahmen zur sozialen Gerechtigkeit werden nicht nur 

abgelehnt, sondern aktiv diffamiert – als »Genderwahn« oder 

»Meinungsdiktatur«.

Drittens: Der Kult der Aktion um der Aktion willen. Eine beun

ruhigende Entwicklung unserer Zeit liegt in der zunehmenden 

Entwertung von Wahrheit. Nicht mehr das Argument zählt, 

sondern die Wirkung. Lügen werden strategisch eingesetzt, um 

Aufmerksamkeit zu erzeugen und Emotionen zu mobilisieren. 

Entscheidend ist nicht, ob eine Aussage wahr ist, sondern ob sie 
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Resonanz findet. Was eine Politikerin wie Alice Weidel öffentlich 

sagt, verliert damit an Bedeutung, ihre Worte dienen weniger 

der Kommunikation von Inhalten als der Inszenierung von Hal-

tung. Denken gilt als Schwäche, Reflexion als Verzögerung, 

Zweifel als Mangel an Entschlossenheit.

Viertens: Die Angst vor dem Andersartigen. Rechte Politik 

braucht ein Feindbild und findet es in marginalisierten Gruppen, 

am liebsten Menschen, die nicht weiß sind. Alte rassistische 

Narrative werden wiederbelebt und dienen dazu, gegen diese 

Gruppen zu hetzen und sich dabei selbst moralisch zu über

höhen.

Fünftens: Die Ablehnung des Andersseins. Im Denken rechter 

Ideologien braucht es eine klar definierte Gegenseite. Wer 

fremd ist, soll fremd bleiben als Bedrohung, als Projektions

fläche für alles, was »uns« angeblich gefährdet.

Sechstens: Der Appell an Frustration. Rechtspopulisten spre-

chen gezielt Menschen an, die sich von der Politik vergessen 

fühlen. Sie inszenieren sich als Anwälte der »kleinen Leute«, 

auch wenn ihre Programme oft genau das Gegenteil nahelegen.

Siebtens: Die Obsession mit Verschwörungen. Erzählt wird von 

geheimen Eliten, die das Volk manipulieren oder ausbeuten. 

Solche Narrative sind extrem wirksam und werden von populis-

tischen Akteurinnen und Akteuren systematisch gestreut.

Achtens: Die Erzählung von der Macht der »Fremden«. Sie klingt 

heute oft so: »Die kriegen alles, wir nichts.« Dabei werden 

Geflüchtete gleichzeitig als Belastung und als Bedrohung be-

schrieben: »Die leben auf unsere Kosten« und »Die nehmen uns 
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etwas weg«. Dieser Widerspruch ist Teil der Wirkung, er verbin-

det Abwertung und Angst zu einem Feindbild. Wo Menschen 

Knappheit spüren (Wohnkosten, Arbeitsmarkt etc.), ist die Ver-

suchung groß, eine einfache Ursache zu suchen. Statt über 

viele Gründe zu sprechen, zeigt das Narrativ schnell auf einen 

Schuldigen: »die Fremden«.

Neuntens: Kriegsrhetorik. Das Leben wird als dauerhafter Aus-

nahmezustand beschrieben. Die Gesellschaft sei im »Kampf«, 

im »Widerstand«, im »Krieg« gegen das System, gegen die da 

oben, gegen »die Anderen«.

Zehntens: Verachtung der Schwachen. Stärke gilt als moralisch 

überlegen. Schwäche, sei es physisch, sozial oder wirtschaft-

lich, wird als Versagen betrachtet, als etwas, das nicht zur 

Gesellschaft gehört.

Elftens: Der »Volkswille« gegen das Parlament. Auch aktuell 

wieder ein beliebtes Narrativ: Die AfD behauptet, »für das Volk« 

zu sprechen und stellt demokratische Institutionen als korrupt, 

elitär oder volksfern dar.

Zwölftens: Erhalt des Patriarchats und Heldentums. Die Ableh-

nung von queeren Identitäten, alternativen Familienmodellen 

und Geschlechtergerechtigkeit hat ihren Ursprung in einem 

überkommenen Männerbild, das ständig reproduziert wird.

Dreizehntes: Selektiver Populismus. Das Individuum mit all 

seiner Vielschichtigkeit wird abgelehnt. Stattdessen wird ein 

»wahres Volk« konstruiert, aus dem man sich gezielt nur die

jenigen heraussucht, die ins eigene Weltbild passen.
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Vierzehntes: Einfache Sprache. Trump, die AfD oder andere 

Rechtspopulisten kommunizieren in bewusst simplen, aufge

ladenen Begriffen. Komplexität wird vermieden, Sprache 

verarmt und bietet trotzdem (oder gerade deshalb) maximale 

Deutungsmacht.

Auch wenn natürlich verkürzt wiedergegeben, ist diese Liste 
für mich bereits ein Angstmoment. Denn so viele von Um-
berto Ecos Punkten treffen auf heutige Tendenzen zu.

Ecos 14 Punkte sind keine historische Fußnote, sie sind ein 
Prüfstein für unsere Gegenwart. Und vielleicht brauchen wir 
genau diese Erinnerung, um nicht in Passivität zu verfallen.

Ich halte es für problematisch, jede politische oder ge-
sellschaftliche Tendenz sofort mit den Entwicklungen der 
1930 er-Jahre und dem Aufkommen der NS-Zeit zu verglei-
chen. Nicht, weil der Vergleich grundsätzlich unzulässig 
wäre, im Gegenteil: Die Auseinandersetzung mit der NS-Ver-
gangenheit bleibt zentral. Aber ich glaube, dass diese reflex-
hafte Gleichsetzung häufig den Blick für die vielschichtigen, 
mitunter schleichenden autoritären Tendenzen in der Gegen-
wart verstellt. Faschismus tritt nicht immer in exakt dem-
selben historischen Gewand auf. Seine Erscheinungsformen 
sind je nach Zeit, Gesellschaft und politischem Klima unter-
schiedlich, das macht ihn umso gefährlicher.

Was mir ebenfalls Sorgen bereitet, ist das Gefühl, dass 
wir uns bereits inmitten eines Prozesses befinden, in dem 
faschistoide Denk- und Handlungsmuster wieder an Boden 
gewinnen. Nein, wir leben natürlich nicht in einem faschis-
tischen System, noch nicht. Aber ich beobachte, dass ein-
zelne faschistische Elemente bereits spürbar in unserer Ge-
sellschaft verankert sind, in der Sprache, in der Rhetorik 
mancher demokratischer Politikerinnen oder Politiker, in 
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den Feindbildern, die wieder salonfähig gemacht werden, 
und im Verlust an politischer und moralischer Wachsamkeit. 
Diese Entwicklungen verlaufen selten abrupt. Sie schleichen 
sich ein, zunächst an den Rändern, dann in den Diskurs der 
Mitte. Genau deshalb ist es so wichtig, hinzusehen und nicht 
erst zu handeln, wenn es längst zu spät ist.

Vor Kurzem besuchte mich ein Freund aus meiner Lieb-
lingsstadt Hamburg. Ein Freund aus alten Studientagen, je-
mand, mit dem man sich hervorragend über politische Ent-
wicklungen austauschen kann. Nach einem Besuch im 
Biergarten ließen wir den Abend in einer Bar ausklingen. Wir 
saßen am Tresen, als ein Mann Mitte dreißig mit weißem 
Hemd vom Ende desselben immer wieder zu uns herüber-
schaute. Irgendwann kam er zu uns und stellte sich vor. Er 
war stark angetrunken. Wir luden ihn zu einem weiteren 
Drink ein und unterhielten uns anfänglich über dieses und 
jenes. Bis er plötzlich anfing, mir Fragen über meine Her-
kunft zu stellen. Meine inneren Alarmglocken läuteten. Auf-
fällig war, dass er nicht locker ließ, er fragte immer wieder 
nach, wollte offenbar die Antwort, die er sich selbst bereits 
gegeben hatte, bestätigt wissen. Meine mehrfache Beteue-
rung, dass ich aus Ostfriesland käme, gefiel ihm nicht; er 
bohrte penetrant nach. Genervt winkten wir irgendwann ab 
und baten ihn freundlich, aber bestimmt zu gehen. Natürlich 
ignorierte er diesen freundlichen Hinweis und setzte verbal 
noch einen obendrauf. Zu meinem Freund sagte er laut: 
»Wenn ich betrunken bin, bin ich rechtsradikal.« Was tat-
sächlich hinter dieser Aussage steckt, lässt sich schwer deu-
ten. Letztlich erinnerte er uns an die vielen jungen Men-
schen auf Sylt im Frühling 2024, die provozierend, aber mit 
Inbrunst zur Melodie von L’amour toujours die Parole »Auslän-
der raus« grölten.
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Nach der Bekundung seiner Gesinnung drehte der Gast 
sich in meine Richtung, um mir die folgende Frage zu stellen: 
»Was sagt denn der N* dazu?« Wir erneuerten unsere Auf-
forderung, dass er sofort gehen solle. Er spürte wohl unmit-
telbar, dass die Situation kurz vor der Eskalation stand und 
verließ nach seiner verbalen Entgleisung tatsächlich schnur-
stracks den Laden – um aber nach nur wenigen Minuten 
zurückzukommen. Er forderte meinen Freund auf, mit ihm 
hinauszugehen, was dieser natürlich nicht tat. Dann ging 
er erneut und der Abend war für uns gelaufen. Unsere an-
fänglich gute Laune war wie weggewischt. Vor allem aber be-
schäftigte uns die Frage, ob eine solche Situation vor wenigen 
Jahren genauso abgelaufen wäre – wahrscheinlich nicht.

Diese Vermutung ist kein bloßes Bauchgefühl, sondern 
wird auch von handfesten Daten widergespiegelt. Die Leipzi-
ger Autoritarismus-Studie 2024 zeigt, dass der Anteil der Men-
schen mit einem geschlossen rechtsextremen Weltbild bun-
desweit auf rund fünf Prozent gestiegen ist, nach Jahren 
deutlich niedrigerer Werte. Noch klarer ist die Entwicklung 
bei ausländerfeindlichen Einstellungen zu erkennen: Im 
Westen Deutschlands teilt inzwischen knapp ein Fünftel der 
Befragten ein geschlossen ausländerfeindliches Weltbild, 
und rund ein Drittel stimmt der Aussage zu, Deutschland sei 
durch »die vielen Ausländer überfremdet«.3

Es zeigt sich, dass Ressentiments nicht neu sind, sie treten 
aber offener zutage. Wie in dieser Bar, einem eher alternati-
ven Ort, wo besagter Gast selbstbewusst und unverblümt 
seine rechte Gesinnung kundtat. Das scheint wieder normal, 
salonfähig geworden zu sein. Rechte fühlen sich heute ge-
stärkt und bestätigt. Sie halten sich nicht mehr zurück mit 
ihrem Hass. Ob es ein plötzlicher Rempler in der Bahn ist, das 
Anpöbeln beim Spazierengehen, oder etwas Kurzes, Prägnan-
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tes, das mir der Herr auf dem Fahrrad entgegenschleudert, es 
ist unüberhörbar.

In Deutschland werden Höchststände an rechten Straf-
taten verzeichnet. Allein im ersten Halbjahr 2024 wurden 
über 10 000 Fälle gemeldet, das sind 3000 mehr als im Vorjahr. 
Und, was wichtig ist: Das sind nur die gemeldeten Straftat-
bestände. Die geschilderte Situation in der Bar zählt nicht 
dazu. Das macht etwas mit mir und vielen anderen Men-
schen. So geschult und emotional gefestigt man auch sein 
mag, an diesem Punkt treffen Rechte einen Nerv. Sie verbrei-
ten ein Gefühl der Angst.
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