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Prolog

»Liebling, schau aus dem Fenster! Es ist alles in Ordnung!«

In meinen Zwanzigern lebte ich in Manchester, im sechsten
Stock eines Wohnblocks der Stadtverwaltung, direkt an der
A57, dem Mancunian (Mancy) Way. Nur einen kurzen Gang
vom Bahnhof Manchester Piccadilly und dem Stadtzentrum
entfernt, war es grau, laut und zugebaut. Ich liebte meine Woh-
nung; sie war mein erster Versuch, erwachsen zu werden, auf
eigenen Fiifien zu stehen. Ich strich mein Schlafzimmer silbern
und schlief auf einer Matratze am Boden, und ich baute Mais,
Tomaten und Zucchini in Tépfen auf dem Balkon an (ich war
24 — natiirlich hatte ich Zuckermais auf dem Balkon).

Ich arbeitete und spielte in den Bars und Clubs von Man-
chesters Schwulenviertel, und wenn ich in den frithen Mor-
genstunden nach Hause ging, hielt ich die Schliissel in meiner
geballten Faust, um vor moglichen Angreifern gewappnet zu
sein — und ich sah Igel.

Es kam mir nie in den Sinn, die Igel konnten in Schwierig-
keiten sein und angesichts der Umgehungsstrafie, des Larms
und Gestanks der Stadt nicht die besten Voraussetzungen fiir
ihre Futtersuche haben. Fiir mich war ihre Anwesenheit ein-
fach nur magisch, und ihr Anblick auf den Grasflachen rund
um meine Wohnsiedlung, wenn ich von Partys und Nachtclubs
nach Hause stolperte, liebt ich mehr als alles andere.

Das Zuhause der Igel war — wie meines — stadtisch und
diister, aber es gab Biume, weite Rasenfldchen, Sozialwohnun-
gen mit vernachldssigten Garten. Es gab einen kleinen Park mit
Kirschbaumen. Es waren nicht viele, aber genug. Die Gegend
nicht beliebt, hatte den Flair von stadtischer Verwahrlosung,
aber ich lernte bald, dass sie ein idealer Lebensraum fiir Igel
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war, ebenso wie fiir die Vogel, Bienen und Schmetterlinge, die
auch meinen Balkon besuchten.

Jahre spater hatte ich einen Job in Manchester, und am Mor-
gen, bevor mein Zug zuriick nach Brighton fuhr, machte ich
einen Spaziergang durch das Schwulenviertel, zu den Bars
und Clubs und schliefilich zu der Siedlung, in der ich friiher
gewohnt hatte: Die Wohnungen waren renoviert worden: die
Balkone jetzt mit luftdichten Fenstern versehen, die die Woh-
nungen vermutlich besser isolierten und schalldichter machten,
die Bewohner aber noch weiter von der Natur entfernten. Die
Garten der Hauser waren zugepflastert, und es gab wohl mehr
Platz zum Parken. Nicht nur die Menschen werden unter dem
Verlust von Griinflachen gelitten haben; ich fragte mich, wie es
den Igeln ging.

Ich postete auf Twitter iiber diesen Besuch. Eine alte Freun-
din, Choel, die in der Wohnung zwei Stockwerke unter mir
wohnte und jetzt immer noch dort lebte, meldete sich und
erzdhlte, die Igel seien nicht mehr da. Die Stadtverwaltung
hatte einen PFI-Vertrag (Public Finance Initiative) mit einem
privaten Unternehmen unterzeichnet, das das Gebiet verwal-
ten sollte. Es wurden Baume gefillt, Garten zugepflastert, und
der kleine Park mit Kirschbdumen wurde abgeholzt. Sie bauten
den Bewohnern eine Kleingartenanlage, errichteten aber einen
riesigen Zaun um sie herum, so dass Igel weder hinein noch
hinaus konnten. Sie schickte mir Fotos von ganzen Gérten, die
in Miillcontainern gelandet waren, von in voller Bliite gefall-
ten Baumen, an deren Asten noch Vogelfutterhduschen hingen.
Sie berichtete, sie habe zehn tote Igel gefunden, und weitere,
die tagsiiber unterwegs und untergewichtig waren. Schliefilich
brachte sie die Tiere, die sie nachts einsammelte, zu einer Auf-
fangstation, wo sie gefiittert und getrankt wurden, bevor sie an
einem Ort freigelassen wurden, an dem sie eine Chance hatten
zu iiberleben. Sie bedauerte, so lange gewartet zu haben, bevor
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sie etwas tat; sie wiinschte, sie hitte die zehn toten Tiere retten
konnen. Aber sieben hat sie gerettet. Ich bin froh, dass sie sie
tiberhaupt wahrgenommen hat.

Wir beklagen den Verlust von Lebensrdumen, aber in
Wirklichkeit ist es Diebstahl — niemand zerstort einfach sein
Zuhause... Wir nennen es Fortschritt, aber wie konnen wir
nur? Wie viele Menschen haben wihrend des Planungsprozes-
ses an die Igel gedacht oder sich um sie gekiimmert? Oder an
die anderen Bewohner, sowohl menschliche als auch wilde?
Die Verwaltungsgesellschaft hat sicher eine 6kologische Unter-
suchung durchgefiihrt, aber, wie so oft, wahrscheinlich im
Winter, als die Igel ihren Winterschlaf hielten (leider muss ich
sagen, dass es auch so etwas wie zwielichtige Okologen gibt).
Woussten aufier Choel und mir noch andere Anwohner von den
Igeln auf diesem Grundstiick? Hat es jemanden interessiert?
Die Stadtverwaltung hat die Géarten zugepflastert, um Geld fiir
die Instandhaltung zu sparen. Die Biume und der Park gingen
verloren, weil die Parkpldtze, die sie ersetzten, eine Einnahme-
quelle sind. Die von der Gemeinde dort untergebrachten
Bewohner — viele von ihnen sind schutzbediirftige Migranten
oder Sexarbeiter — werden nicht unbedingt von diesen Lebens-
rdumen gewusst oder an sie gedacht haben, was ihre Zersto-
rung viel einfacher machte.

Der Stadtrat von Manchester ist mit seiner offenbar mutwil-
ligen Zerstérung von Griinflachen nicht allein. Im Jahr 2014
fiihrte das mittlerweile bertiichtigte Vorhaben, fast die Halfte
der 36 000 Badume in Sheffield zu fillen, zu einem offentli-
chen Aufschrei und einer grofien Kampagne zu deren Rettung
(einige wurden gerettet, und diese Bemiihungen fiihrten zur
Griindung einer stadtweiten Baumschutzgruppe, die Sheffield
kiirzlich den Status »Baumstadt der Welt« einbrachte). Im Jahr
2023 ordnete der Stadtrat von Plymouth an, mitten in der Nacht
110 alte Baume zu fillen. Und dann ist da noch der Themenpark
London Resort, der beinahe auf der Halbinsel Swanscombe
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gebaut worden wére, einem Gebiet mit national bedeutsamen
Graslandschaften, Kiistenlebensraumen, Gebiisch und Feucht-
gebieten, das nicht nur die Kiiste vor Erosion schiitzt, sondern
auch riesige Mengen an Kohlenstoff bindet und unzdhligen
seltenen und bedrohten Arten eine Heimat bietet. Dank einer
massiven Kampagne hat London Resort seinen Antrag zurtick-
gezogen, aber die Gefahr, das Land zu verlieren, istimmer noch
grofs.

Es gibt noch viele weitere Aggressionen, Zerstérungen im
Kleinen, die unter dem Radar bleiben, darunter natiirlich auch
die in unseren Garten. Im Vereinigten Kénigreich gibt es rund
30 Millionen Gérten, aber der Trend, sie unter Pflaster und Pla-
stikrasen zu versiegeln, nimmt zu. Im Jahr 2011 veroffentlichte
Greenspace Information for Greater London (GiGL) eine Stu-
die tiber die Verdnderungen, die sie zwischen 1998 und 2008
in Londons »Gartenvegetationsstruktur« beobachtet hatten.
Sie setzten Drohnen ein, um Baumkronen und Vegetation zu
ermitteln, und notierten die Farbe des Bodens — griin fiir Gras
und grau fiir Pflaster. Sie kamen zu dem Schluss, dass die ver-
siegelten Flachen im Laufe des Jahrzehnts um 26 Prozent zuge-
nommen haben, was dem Verlust von zwei Hyde Parks pro
Jahr entspricht. Als junge Journalistin nahm ich an der Presse-
konferenz teil, meldete mich zu Wort und fragte: »Wenn Sie die
Farbe der Gérten von griin zu grau gemessen haben, wie haben
Sie dann den Ersatz von lebendigem Rasen durch Plastikgras
ermittelt?« Sie konnten meine Frage nicht beantworten und
murmelten nach einigem Zogern, dass der Verlust von Griin-
flichen vielleicht mehr sei, als sie in dieser Evaluation hitten
quantifizieren knnen.

Es tut mir leid, dass ich einer ansonsten hervorragenden Stu-
die einen Strich durch die Rechnung gemacht habe. Plastik-
rasen steckte 2011 noch in den Kinderschuhen, nachdem er erst
in den 1990er Jahren in Gérten verwendet wurde — zwischen
1998 und 2008 wurde in London wahrscheinlich nicht viel ver-
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legt. Und jetzt? Eine Studie von Aviva aus dem Jahr 2022 ergab,
dass landesweit einer von zehn Hausbesitzern mit Aufien-
bereich zumindest einen Teil des natiirlichen Rasens in seinem
Garten durch Plastikrasen ersetzt hat, weitere 29 Prozent pla-
nen dies oder ziehen es in Erwédgung. Drei Millionen der 30
Millionen Garten im Vereinigten Konigreich sind also unter
Plastik verlorengegangen. Was bedeutet das fiir die Igel?

Im Stadtzentrum von Manchester wurde meine alte Freundin
Choel Zeugin des ortlichen Aussterbens einer Gemeinschaft, in
der ich mich 20 Jahre zuvor noch lebendig gefiihlt hatte. Aber
wir alle sind dabei, den Kern des Lebens selbst zu zerstoren:
Wohnsiedlung um Wohnsiedlung, Garten um Garten, Pflaster-
stein um Pflasterstein, Plastikgrasrolle um Plastikgrasrolle.
Und das ist noch nicht alles, nicht wahr? Unter all dem, was in
der Welt nicht stimmt, sind die Klimaverdnderungen endlich
in den Fokus gertickt, so roh und zerstorerisch wie ein Abfall-
container voller blithender Kirschbdume. Als ob die Igel nicht
schon genug damit zu tun hétten, sterben sie jetzt auch noch
an Hitze und Durst.

Der Verlust von Lebensraumen ist etwas, das ich kenne und mit
dem ich aufgewachsen bin. Ich habe ihn von klein auf gesehen
und betrauert — die alten gotischen Hauser, an denen wir vor-
beifuhren, die verlassen und bauféllig waren, bevor ein Bau-
trager sie aufkaufte und in Wohnungen umwandelte; die Pfer-
dekoppel am Ende unserer Strafle, die sich, wahrend die Stadt
um sie herum wuchs, so lange halten konnte, bis auch sie einer
Reihe von Neubauten weichen musste. Das allmé&hliche Verlo-
schen von Leben und Liebe. Der Verlust von Lebensraum ist
immer derselbe, seit ich die Stadt kenne, nur dass es jetzt weni-
ger Lebensraum zu verlieren gibt. (Hat irgendjemand daran
gedacht, dafiir zu sorgen, dass es aufhort?)
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Doch die Klimaverdnderungen drohen uns alles zu nehmen,
nicht zuletzt ein stabiles Klima, in dem wir nach vorhersehba-
ren Wettermustern iiberhaupt noch Nahrungsmittel anbauen
konnen. Der globale Siiden ist bereits betroffen: Am Horn von
Afrika erleben die Menschen die lingste und extremste Diirre
seit Beginn der Aufzeichnungen, was zu Ernteausfillen und
zum Verenden von Vieh fiihrt. In Indien lassen steigende
Temperaturen und Trockenheit die Weizen- und Reisernte
schrumpfen, wihrend die sengende Hitze die Bauern an der
Arbeit hindert; hinzu kommt das Chaos, das Brande und Uber-
schwemmungen in Landern anrichten, die nicht unbedingt
tiber die notige Infrastruktur verfiigen, um diese Gefahren zu
bewdltigen. Auch hier im globalen Norden leiden wir unter
Diirren, gefahrlichen Hitzewellen, Branden, Uberschwemmun-
gen und Ernteeinbufien — im Sommer 2022 wurden die briti-
schen Ernten von Beeren, Erbsen, Saubohnen und Salatblattern
von Hitze und Sonne vernichtet, wiahrend wir im Winter auf-
grund von »unzeitgeméflem« Schnee und Eis in Siidspanien
und Marokko eine Tomatenknappheit hatten. (Ja, ich weif3, der
Brexit hat auch seinen Teil dazu beigetragen.) Wie Klimawis-
senschaftler auf Twitter immer wieder sagen: »Das ist erst der
Anfang.«

Ich habe hier die Auswirkungen auf Menschen und Lebens-
mittel als nachvollziehbare Beispiele fiir die Klimaverdnde-
rungen herangezogen, weil die meisten Menschen denken, die
Klimaverdanderungen betrifen Menschen (und in der Regel
andere Menschen). Wir sehen nur selten die Okosysteme, die
aufgrund der globalen Erwdrmung zusammenbrechen, die
Tiere, die in ihnen leben und Teil von ihnen sind, und ihre Rolle
beim Funktionieren dieser Systeme. In den Nachrichten sehen
wir abgemagerte Eisbdren, die sich an immer kleiner werdende
Eisschollen klammern, aber was sehen wir von den Vogeln und
Schmetterlingen, die nach Norden ziehen, um der Hitze zu ent-
gehen? Was ist mit den Bienen, die bei ungewo6hnlich mildem
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Wetter aus dem Winterschlaf erwachen, nur um eine Woche
spédter zu erfrieren? Was ist mit den Igeln, die verdursten, und
den Vogelbabys, die hungern? Mit der Erwdrmung des Pla-
neten schalten seine Lebenssysteme ab, was die Existenz von
Pflanzen und Tieren (einschlieSlich des Menschen) viel schwie-
riger macht, als wir es seit dem Ende der letzten Eiszeit kennen.
Und es macht mich wahnsinnig, dass die meisten von uns ein-
fach so weitermachen, als sei nichts passiert.

Die Natur hat die Moglichkeit, die Auswirkungen der Klima-
verdnderungen bis zu einem gewissen Grad auszugleichen.
Intakte C")kosysteme wie Wilder, Grasland, Ozeane und Torf-
moore sind »Kohlenstoffsenken« — natiirliche Speichersysteme,
die atmosphérischen Kohlenstoff und andere Treibhausgase
binden. Sie sind unerldsslich, wenn wir die globale Erwdrmung
einddmmen wollen. Sie tragen aber auch dazu bei, die Auswir-
kungen der Klimaverdnderungen abzumildern: Ein Seegras-
oder Seetangwald kann die Geschwindigkeit der auf die Kiiste
treffenden Wellen abmildern und so die Kiistenerosion verhin-
dern; ein Flusssystem mit Bibern kann Uberschwemmungen
in den flussabwiérts gelegenen Stadten verhindern, wahrend
Wilder, Torfgebiete und andere terrestrische Systeme Wasser
aufnehmen und speichern. Garten sind vom Menschen geschaf-
fene Lebensrdaume, aber sie ahmen den Waldrand nach, so dass
sie ebenfalls Wasser speichern, den Wind abbremsen, Schatten
spenden und Nahrung und Lebensraum fiir die Tierwelt bieten.
In Stadten konnen sie Umweltverschmutzungen absorbieren
und zur Senkung der stddtischen Temperaturen beitragen.
Auferdem bilden sie riesige Korridore, die Okosysteme (Wil-
der, Moore und andere oben erwidhnte terrestrische Systeme)
miteinander verbinden, so dass sich die Arten zwischen ihnen
bewegen konnen, was ihnen bessere Moglichkeiten fiir die
Anpassung an die Klimaverdnderungen geben kann. Natiirlich
nehmen sie auch Kohlenstoff auf und speichern ihn —im Rasen,
in der Baumrinde, im Schlamm auf dem Grund von Garten-
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teichen, im Boden, in der Laubstreu und im Kompost. Garten
sind eine enorme, aber bisher kaum genutzte Moglichkeit, die
Klimakrise abzumildern und biologische Vielfalt zu erhalten.
Aber was tun wir? Wir lassen sie unter Plastik und Pflaster
verschwinden. Unter Unkrautvernichtungsmembranen und
»dekorativen« violetten Schiefersplittern. Unter Autos, unter
Schotter, unter ganzen neuen Hdausern. Unter groBen Steinen
und Treibholz, damit sie wie der Strand aussehen (mein abso-
lutes Lieblingsbeispiel). Wir miissen authoren, in die Hand zu
beiflen, die uns fiittert, und wir miissen die Hande reparieren,
in die wir bereits gebissen haben. Und wir miissen es gestern tun.

Klimaverdnderungen haben sich in der 4,6 Milliarden Jahre
alten Erdgeschichte schon mehrmals vollzogen, aber sie ereig-
neten sich langsam, tiber Tausende von Jahren, und zum Teil
waren die Okosysteme in der Lage, die Auswirkungen zu ver-
kraften. Was wir jetzt erleben, ist der Anstieg der Temperaturen
bei gleichzeitiger Zerstorung genau der Systeme, die die Aus-
wirkungen der Klimaverdnderungen mildern oder verlangsamen
konnten. Genau in der Zeit, in der wir den Verlust von Lebens-
raumen stoppen und die Wiederherstellung von Landschaften
(das Rewilding) zum Wohle allen Lebens auf der Erde férdern
sollten, nehmen wir immer noch mehr, als wir zuriickgeben: Es
scheint, als konnten wir uns nicht bremsen. Die Temperaturen
steigen und die Uhr tickt.

Was wire, wenn die Losung fiir diese Probleme zum Teil
in unseren Garten und anderen Griinflachen ldge? Nicht, dass
Garten allein die Klimaverdnderungen aufhalten konnen, aber
was wiare, wenn Garten uns wieder mit der natiirlichen Welt
verbinden und uns die Zerstérung um uns herum bewusster
machten? Was wire, wenn wir uns auflehnen, Garten fur Gar-
ten, Park fiir Park, Balkon fiir Balkon, und etwas tun — irgend-
etwas — um einer Biene oder einem Schmetterling oder einem
Vogel oder einem Igel zu helfen? Wie sdhe unsere Welt aus,
wenn sich mehr von uns auf die Lebenssysteme einstellten, die
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uns tragen und erhalten? Wiirden wir unseren pestizidbelaste-
ten Hund davon abhalten, in den Fluss zu springen? Wiirden
wir mit dem Verzehr von Fleisch aus Massentierhaltung mit
seinen vielen Verschmutzungen und Traumata aufhéren und
stattdessen etwas Vertraglicheres und Nachhaltigeres essen?
Kénnten wir alle gemeinsam zum Wohle aller Dinge ein bisschen
leisertreten und gleichzeitig auf den radikalen Wandel dran-
gen, der an der Spitze notig ist? Wiirden sich mehr von uns
fur diesen Wandel einsetzen? Ich denke, das wiirden wir. Viele
Menschen sagen mir, sie kiimmerten sich nicht um ihre Gérten,
weil sie »nur voller Tauben und Krihen« sind, und das sind sie
auch, wenn der Garten nur aus Terrasse und Plastik besteht.
Erwecken Sie ihn zum Leben und schauen Sie, was dann mit
einem Mal da ist. Sprechen Sie mit Ihren Nachbarn und schauen
Sie, wem auch Sie Heimat bieten konnen. Fiittern Sie einen Igel,
bestimmen Sie einen Schmetterling, streicheln Sie eine Biene!
Mit 30 Millionen Gérten, 27.000 6ffentlichen Parks und unzahli-
gen Kleingdrten und anderen Griinflichen, ganz zu schweigen
von den Millionen von Balkonen, Terrassen und Dachgérten in
Grofsbritannien,* konnen wir zur Natur zuriickkehren, konnen
wir uns selbst wieder verwildern. Gemeinsam kénnen wir Nah-
rung und ein Zuhause fiir die Tierwelt schaffen, die es schwer
hat, weil die seit 12.000 Jahren vorhersehbaren Wettermuster
durcheinandergeraten sind und das Uberleben infrage stellen.
Wir kénnen Korridore schaffen, die es Wildtieren ermdglichen,
in den Norden zu gelangen, wenn sich die Welt erwadrmt. Wir
konnen Pflanzen anbauen, die Nahrung, Nistmoglichkeiten
und Ruheplitze bieten, die Schatten vor der Sonne und Schutz
vor starkem Regen bieten. Jede einzelne Pflanze tragt dazu bei,
unsere Stddte zu kiihlen, Uberschwemmungen zu verhindern,
Kohlenstoff zu absorbieren und uns in die Welt, in der wir

*In Deutschland geht man von etwa 17 Millionen Gérten aus, siehe auch hier:
www.tausende-gaerten.de
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tatsachlich leben, einzubinden. Jedes Insekt, jeder Vogel und
jedes Sdugetier, das wir versorgen, wird die Moglichkeit haben,
zu {iberleben. Mit jeder guten Tat, die wir tun, fithlen wir uns
besser und hoffnungsvoller, sind entschlossener, die Botschaft
zu verbreiten und letztlich der Wahrheit Gehor zu verschaffen.
Das ist doch wohl einen Versuch wert?

Ich glaube auch, dass unsere Gérten einigen Arten helfen
konnen, die Klimaverdanderungen zu iiberleben, denn wenn es
trocken ist, konnen wir Tréanken bereitstellen, damit Sdugetiere
und Vogel ihren Durst stillen konnen, und Pflanzen giefien,
um dafiir zu sorgen, dass Bliiten Nektar produzieren. Wenn es
wenig oder keine natiirliche Nahrung gibt, konnen wir Alter-
nativen anbieten, etwa halbierte Apfel fiir Drosseln, die bei uns
uberwintern, Mehlwiirmer fiir Rotkehlchen und Katzenfutter
tiir Igel.* Wir kénnen einheimische Pflanzen schiitzen, die es
notig haben. Wenn die Nachbarschaft alles mit Plastik zudeckt,
konnen wir unordentlich und wild sein; wir konnen, zumin-
dest fiir eine Zeit, in unseren Garten etwas verbessern; wir kon-
nen den wenigen Gliicklichen helfen, die einen Weg gefunden
haben, bei uns zu leben. In dieser Hinsicht sind Gérten einer
der wichtigsten Lebensrdume der Welt. Wenn das nur mehr
von uns wiissten.

Wir rasen mit erstaunlicher und erschreckender Geschwin-
digkeit auf den Zusammenbruch des Klimas und der biologi-
schen Vielfalt zu. Ich will ehrlich sein: Die meiste Zeit fiihle ich
mich vollig hilflos. Aber ich habe einen kleinen Garten. Und
alles, was ich dort Gutes tue, fiihlt sich an wie ein grofier Fin-

* Fiir den Futterteller eignet sich ein Gemisch aus Katzenfutter, Igeltrocken-
futter und ungewiirztem Riihrei. Katzenfutter, das in Sofie oder Gelee einge-
legt ist, kann bei Igeln unter Umstdnden Verdauungsprobleme verursachen.
Ein Katzenfutter mit hohem Fleischanteil, ohne Kohlenhydrate, Sofse oder
Gelee ist ideal. Geeignet sind auch hartgekochte Eier, ungewdiirztes und
gegartes Rinderhackfleisch und Insekten. Wichtig ist auch, frisches Wasser
anzubieten und auf keinen Fall Milch. (Anm. d. Ubers.)
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gerzeig an die Welt der Gier und der Zerstérung, der Klimaver-
dnderungen und des Zusammenbruchs der Artenvielfalt, der
groflen Olgiganten, der Medienmogule und der unfihigen Re-
gierungen. Die Gartenarbeit hilft mir, mich auf die Dinge zu
konzentrieren, die ich dandern kann, sie hilft mir, fiir das kom-
mende Jahr die Hoffnung aufrechtzuerhalten. Das gibt mir
Auftrieb, wenn nichts anderes hilft. Ich glaube wirklich, dass
unsere Gérten und Griinflichen die Antwort auf die Wurzel
des Problems sind, das die moderne Welt gerade plagt: unsere
Abkopplung von der Natur und die daraus resultierende Hin-
nahme eines Lebens in einer sterbenden Welt. Lasst es uns nicht
mehr hinnehmen, lasst es wachsen!

Dieses Buch berichtet von meinen Erlebnissen und ist zugleich
ein Aufruf zum Handeln. Es geht darum, aufzuwachen, zu
sehen, was los ist, und bessere Menschen zu werden. Wenn Sie
zu den Gliicklichen gehoren, die einen Garten haben, ist dieses
Buch besonders fiir Sie, aber auch fiir die, die in ihrer Nihe
eine Griinfliche haben, die ein wenig Liebe braucht. In diesem
Buch geht es um Klimaverdnderungen und Artenvielfalt, um
Garten und Parks, um jedes einzelne Blatt und jeden Grashalm,
der CO, bindet. Es geht um Igel, Bienen, Schmetterlinge und
Frosche. Es geht um einen kleinen Garten in South Portslade
und eine wiitende Gértnerin voller Angst und Sorgen. Aber es
geht auch um Sie und Ihren Garten. Was werden Sie tun, um
etwas zu verdandern?
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Uber mich und meinen Garten

Ich bin in den Vororten von Solihull aufgewachsen, einer Stadt
in der Agglomeration von Birmingham. Bis ins Erwachsenen-
alter kannte ich die Tierwelt nicht wirklich. Keine »richtige«
Tierwelt. Nicht die Arten, die man in alten Kinderbiichern
sieht, keine grofien Greifvigel oder Dachse oder Maulwiirfe
oder auch nur Rauch- oder Mehlschwalben (obwohl meine
Oma, die auf dem Land lebte, bei Spaziergdngen in der Néhe
ihres Hauses immer auf sie hinwies). Ich kannte Blaumeisen und
kleine Schildpattfalter, Frosche, Wiirmer und Schmetterling-
kokons. Ich kannte Kastanien, Spinnen und Ameisen, Tauben-
federn und Gehéduse- und Nacktschnecken. Etwas Wilderes als
das kannte ich eigentlich nicht. Aber ich habe mich immer da-
nach gesehnt. »Ich habe immer gewusst, dass du am Ende mit
dem Erdboden arbeiten wiirdest«, sagt meine Mutter.

Der Aufenthalt im Garten war mein Weg zu wilderen Din-
gen. Als Kind lag ich auf dem Bauch und schaute tief in die
Grashalme, auf Ameisen, die zwischen ihnen krabbelten. Ich
beobachtete Blaumeisen, die zum Meisenkasten und wieder
wegflogen, ich tat fast ausgetrocknete Regenwiirmer, die auf
dem Biirgersteig festhingen, auf Erde (das tue ich immer noch).
Ich habe mich schon immer zu Pflanzen, zu Garten und zur
Natur hingezogen gefiihlt. Mit 10 Jahren hatte ich mein erstes
Gemiisebeet, mit 20 ein Zimmer voller Zimmerpflanzen, mit
24 meinen ersten Kleingarten. Aber es gab immer noch nicht
viel Wildnis, oder nichts, was ich wirklich als solche betrachtet
hitte. Ich glaube, es hat eine Weile gedauert, bis mir die Augen
geoffnet wurden.

Ja, sie wurden mir gedffnet. Eine Gartenhummel hatte im
Garten meiner Ex ein Nest in einer alten Bettdecke gebaut, wor-
aufhin sich ihre Nachbarn beim Vermieter beschwerten. Ich
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recherchierte im Internet, wie ich das Nest wegbringen konnte,
und mit Hilfe des Bumblebee Conservation Trust gelang es mir,
die Hummel — unversehrt — in meinen damaligen Kleingar-
ten zu bringen. Mit nur zwei Stichen ins Gesicht verliebte ich
mich, und plétzlich erdffnete sich eine Welt, von der ich kaum
wusste, dass es sie gab. Ich las Hummelbiicher, lernte, die ver-
schiedenen Arten zu bestimmen (es gibt 24 in Grofbritannien,
41 in Deutschland), erfuhr, wie sie leben, briiten und tiberwin-
tern. Ich ging hinaus, um nach Hummeln Ausschau zu halten,
um zu sehen, ob ich sie im zeitigen Friithjahr oder im Spatherbst
noch umherfliegen sehen konnte. Ich hob sie auf und streichelte
sie, brachte sie von einer Bliite zur ndchsten. Ich befolgte Anlei-
tungen zum Nestbau in der Hoffnung, dass eines Tages eine
Konigin zuriickkehren und ein Nest in meinem Garten bauen
wiirde. Das haben sie nie getan. Seitdem habe ich noch weitere
Nester gerettet und umgesiedelt — Nester in Mauern, die abge-
rissen wurden, oder in Komposttonnen, die umgekippt waren,
oder in einem Busch, der eine Tiir versperrte, oder im Boden
zu nahe an einem Weg. Viele Ansiedlungen waren erfolgreich,
aber die meisten Hummeln waren bereits Parasiten zum Opfer
gefallen. Aber keine hat den Weg hierher gefunden, um in mei-
nem Garten zu nisten. Noch nicht.

Ich ging zu anderen Arten iiber: Schmetterlinge, Amphibien,
Vogel, Fliegen. Ich lernte so viel wie mdéglich, kaufte jedes Buch,
saugte jede kleinste Einzelheit {iber ihr Leben und ihre Ge-
wohnheiten, ihre Bediirfnisse und ... ihren Riickgang auf. Die
meisten Arten in Grofsbritannien befinden sich seit den Tagen,
als ich auf dem Bauch lag und ins Gras schaute, im freien Fall.
Die meisten haben unter dem doppelten Schlag der verdnder-
ten Landnutzung (Bau von Stadten und Dérfern, Umwandlung
von Ackerland in »Agrarindustrieflichen«) und Pestiziden ge-
litten, darunter Insektizide, die Insekten toten, Herbizide, die
die Pflanzen abtoten, von denen sich die Insekten erndhren,
und Fungizide, die die Insektizide noch wirksamer machen. Ich
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machte es mir zur Aufgabe, in meinem Garten so viele Lebens-
raume fiir Wildtiere wie moglich zu schaffen, die Bediirfnisse
dieser Arten zu verstehen und meine Stellung als Autorin eines
bekannten Gartenmagazins zu nutzen, um allen zu zeigen, wie
sie es mir gleichtun tun kénnen. Ich ging davon aus, dass die
Menschen, sobald sie wiissten, was auf dem Spiel steht, den
Wildtieren helfen wollten. Dass sie Blumen fiir Bienen pflanzen
und Nistkédsten fiir Vogel aufhdngen wiirden. Dass es nicht
lange dauern wiirde, bis wir Strafien mit langem Gras und Vo-
gelkdsten, nektarreiche Blumenbeete, Igelautobahnen und ein-
heimische Straucher und Baume haben wiirden. Stadte voller
Wildtiere. Dass wir mehr Igel und mehr Vogel, mehr Bienen
und mehr Schmetterlinge haben wiirden, mehr Spinnen und
Ohrenkneifer und Schmeififliegen, warum nicht? Dass es eines
Tages mehr geben wiirde, nicht weniger. Niemals weniger.
Niemals die Stille, die jetzt herrscht. Denn wir wussten um den
Riickgang, und wir hatten die Macht und das Wissen, ihn zu
stoppen. Warum sollten wir zulassen, dass es noch schlimmer
wird? Warum sollten wir zulassen, dass Arten verschwinden?

In ihrem 1962 erschienenen Buch »Silent Spring« (Der
stumme Friihling) dokumentierte Rachel Carson die Vernich-
tung von Leben durch die Verwendung des Pestizids DDT, das
nicht nur Insekten totet, sondern auch bewirkt, dass die Schalen
von Vogeleiern diinner werden, so dass nur wenige Vogel
erfolgreich briiten konnen. Sie starb zwei Jahre nach der Ver-
offentlichung ihres Buches und erlebte nicht mehr, dass DDT
in der ganzen Welt verboten wurde (in den USA in den 1970er
und in Grofibritannien in den 1980er Jahren). Sie erlebte auch
nicht mehr, dass DDT in einigen Teilen der Welt noch immer
eingesetzt wird und als »ewige Chemikalie« in unseren Oze-
anen bleibt. Sie erlebte auch nicht die fortschreitende Zersto-
rung der Natur, den Verlust von Lebensrdumen, den »Fort-
schritt«. Ich bin froh dariiber. Der Gedanke, dass ihr stiller
Friihling in meinen Ohren 60 Jahre spater laut und ldrmend
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gewesen wire, ist die grausamste Ironie. Wie wére sie wohl mit
der Stille von heute zurechtgekommen?

Ich werde nie die Fiille des Lebens kennenlernen, die meine
Eltern und GrofSeltern kannten und die sie wahrscheinlich nicht
weiter beachteten und die fiir sie selbstverstindlich war. Ich
wiinschte, ich kénnte zuriick, um den Artenreichtum meiner
Kindheit zu sehen, denn auch wenn ich nur sehr wenig gesehen
habe, weifd ich jetzt, wie viel mehr es vor 35 Jahren gab. Ich habe
einen Garten voller Pflanzen fiir Wildtiere und schaffe Platz
nur fiir die wilden Dinge. Und trotzdem ist es still. Noch immer
schwirren im Sommer nur wenige Fliegen um mein Haus, noch
immer gibt es nur wenige Schmetterlinge an meinem Sommer-
flieder. Es herrscht eine unheimliche Stille, die mit der Erkennt-
nis einhergeht, dass man die Bienen nicht summen hort. Wo
sind sie? Warum sind sie nicht in meinem Garten fiir Wildtiere?
Ich bin von Beton umgeben, aber einige von uns pflanzen Blumen
an. Ist das genug? Wird es jemals genug sein?

Ich gértnere fiir die Wildtiere, fiir meine geistige Gesund-
heit, fiir das Kind mit dem Kopf im Gras. Ich mdéchte, dass es
mehr Wildtiere gibt. Ich will Mauersegler in meinen Nistkasten,
Schmetterlinge auf meinem Sommerflieder. Ich will Ameisen,
Blindschleichen, Ohrwiirmer und Raupen. Ich will fette Igel,
die sich von Kafern erndhren, nicht von Katzenfutter. Ich will
ein volles Gelege von Meisen im Meisenkasten. Ich will Fiille
und Larm und mich nicht mehr um jede noch so kleine Kleinig-
keit sorgen. Ist das zu viel verlangt?

Mein Zuhause ist eine kleine viktorianische Reihenhaussied-
lung, die fiir Eisenbahnarbeiter in Portslade-by-Sea vor den
Toren Brightons gebaut wurde. Es ist ein stadtisches Viertel mit
einer industriellen Vergangenheit; frither hiefS es Copperas
Gap, wegen des Abbaus von Steinen aus Eisenpyrit (copperas),
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die zur Herstellung von Schwefelsdure verwendet wurden. Am
Ende meiner StrafSe befand sich bis in die 1870er Jahre eine
Windmiihle. Die viktorianischen Hauser, die an ihre Stelle tra-
ten, sind wunderschon, aber im Gegensatz zu West Hove, das
mit einer belebten Hauptstrafle an Portslade grenzt, gibt es hier
keine Straflenbdume. Anstelle von Strand und Klippen gibt es
jetzt einen geschéftigen Hafen, der stolz als »das industrielle
Zentrum von Brighton und Hove« bezeichnet wird. Bis 1974
war es ein eigener Stadtteil, dann wurde es dem Stadtbezirk
Hove angeschlossen und ist nun Teil der Stadt selbst.

Portslade wird von manchen als die etwas rauhe Cousine
von Brighton und Hove angesehen. Es ist weder so hiibsch
noch so vornehm wie seine nobleren Verwandten. Aber es ist
billiger, hier zu leben, und viel, viel ruhiger. Es ist nahe genug
an den South Downs, dass ich von meinem Haus aus dorthin
laufen kann. Auflerdem haben wir grofiere Garten als im Stadt-
zentrum — und Igel.

Als ich vor vier Jahren hierherzog, war der Garten ziemlich
so, wie es in den 1960er Jahren {iiblich war, mit Terrassen an
beiden Enden seiner bescheidenen 14 Meter und einem Plat-
tenweg an einer Seite des winzigen Rasens, der von riesigen
nicht-einheimischen Strauchern wie japanischer Spindel und
kalifornischem Flieder umgeben war. Jemand hatte einen Euka-
lyptusbaum weniger als einen Meter von der Hintertiir entfernt
gepflanzt. Der kleine Vorgarten war mit Unkrautvlies und Stei-
nen bedeckt. Ich riss riicksichtslos alle Pflanzen, Straucher und
Eukalyptusbdume im Hintergarten aus, ebenso wie die hintere
Terrasse und den Plattenweg. Im Vordergarten entfernte ich
die Steine und das Vlies und ersetzte sie durch eine Vielzahl
von Pflanzen, die Bestduber gernhaben: Natternkopf, Farber-
kamille, Lungenkraut, Schliisselblumen, Storchschnabel, Kna-
benkraut. »Oh, Sie wohnen in dem Haus mit den Blumenc,
sagen die Hundespazierganger im Park. »Ich gehe immer extra
uber die Strafle, um sie mir anzusehen.«
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Als der Vorgarten bliihte, arbeitete ich hinten: Ich pflanzte
einheimische Baume (Weisdorn, Eberesche und Weifibirke),
eine winzige gemischte Hecke aus Hasel, Weifiddorn und ande-
ren Pflanzen wie Schneeball und Heckenrose, und dann pflanzte
ich weitere Zistrosen, Haseln und Spindel als Straucher in die
Beete. Dazwischen habe ich Blumen gepflanzt: Ehrenpreis,
Fingerhut, Knotenblumen, Nieswurz, Primeln. Ich legte Wild-
blumenrasen an — einen richtigen Rasen mit vielen schénen
einheimischen Grésern, an denen sich Raupen laben kénnen,
und Wildblumen, von denen sich Bienen und andere Bestauber
erndhren konnen. Ich habe Kletterpflanzen fiir nistende Vogel
an den Mauern hochgezogen und sie unten mit Lochern ver-
sehen. Entlang der gesamten Seite des Schuppens habe ich aus
den herausgerissenen Pflanzen einen riesigen Biotop-Haufen
aufgeschichtet, der nun allen aufier mir ein Zuhause bietet. Fiir
Solitirwespen bohrte ich Locher in das Spalier und schichtete
in den Zwischenrdumen unter und hinter der Bank Aste auf.

In der Mitte des Gartens habe ich einen Teich gegraben. Er ist
grofs — manche wiirden sagen, zu grofs — aber ich wollte etwas,
das viele Wildtiere anlockt, und in der Regel gilt: Je grofier der
Teich, desto mehr Arten zieht er an. Er hat die Form einer Niere,
mit einer maximalen Tiefe von 60 Zentimetern in der Mitte, die
sanft zu den flachen Randern hin ansteigt, wie es sich fiir einen
guten Teich fiir Wildtiere gehort. An beiden Enden befindet
sich ein »Strand« aus Steinen, an dem Vogel baden, Kaulquap-
pen sich sammeln und Igel leicht wieder herausfinden kénnen.
Er hat natiirliche Rander, die mit Grasern, Schliisselblumen und
Klee bepflanzt sind. Es gibt eine Libellenstange (ein strategisch
plazierter Stock, auf dem sich Libellen niederlassen kénnen)
und eine Reihe von Wasserpflanzen, die unter, auf und iiber
der Wasseroberfliche wachsen.

Ein paar Tiere kamen sofort, und die meisten davon kamen
zum Teich. Bartierchen und andere mikroskopisch kleine Lebe-
wesen konnte ich nicht sehen, aber dann paarten sich Massen
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von Fliegen und legten ihre Eier auf der Oberfldche ab, gefolgt
von Wasserkédfern und Riickenschwimmern, Wasserjungfern
und Libellen. Eines Tages kam ich nach Hause und fand Hun-
derte von Riickenschwimmernymphen im Wasser, und ich be-
obachtete, wie sie heranwuchsen und blieben, um ihre Eier zu
legen. An anderen Tagen beobachtete ich eierlegende Blau-
schwanzlibellen und sich paarende Gemeine Heidelibellen. Ich
habe gesehen, wie ein Sperber am Teichrand einen Stieglitz
gefriihstiickt hat und wie Rote Mauerbienen den Schlamm des
Teiches fiir ihre Nester verwendeten. Ich habe halb ertrunkene
méannliche Wollbienen gerettet, die um ihr Revier im nahen
Klee kimpften und versehentlich hineingefallen (oder gestofien
worden?) waren. Ich habe badende Vogel gesehen, von Amseln,
Haussperlingen und Rotkehlchen bis hin zu Stieglitzen, Zilp-
zalpen, Krdhen und Silberméwen.

Eines Tages erblickte ich einen Frosch, der am Ufer safs, wie
es Frosche tun, um Insekten zu fangen. Ich war so aufgeregt.
Ich hoffte auf Froschlaich im folgenden Friihjahr, aber es kam
nichts. Ein Jahr spédter wagten sie es und laichten in der Nacht
vor meinem 40. Geburtstag zum ersten Mal — das schonste Ge-
schenk, das ich mir hitte machen konnen. Und es waren nicht
nur ein paar, sondern wie aus dem Nichts stiirzten sich Massen
von Froschen ins Wasser und laichten in grofien, ansehnlichen
Gruppen. Ich beobachtete sie von der Kiiche aus durch ein
Fernglas: Frosche, die zum Teich kamen und dort in einen
Kampf verwickelt wurden; Médnnchen, die um die Weibchen
kdmpften; die lange Schlange zum perfekten Laichplatz. Ich
konnte die Laichballen nicht zéhlen. Nach etwa zwei Wochen
kam Laich auf Laich hinzu, sie fiillten den einen flachen
»Strand« vollstandig und begannen dann mit dem anderen. So
etwas hatte ich noch nie gesehen.

Der Sommer war ein einziges Spektakel springender Frosch-
lein. Sie waren wie Flohe und hiipften iiberall herum, in den
Beeten, im Gras, auf der Terrasse. Ich hatte schreckliche Angst,
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auf einen zu treten oder sie zu beunruhigen. Aber ich war so
froh, dass sie den Garten nutzten.

Auch Kroéten gibt es hier. Die erste, die ich fand, lag tot auf
dem Riicken und liefd die Zunge heraushdngen. Im Biotophau-
fen an der Seite des Schuppens habe ich einige gesehen, und
gelegentlich tauchen sie auf der Nachtkamera auf. Einmal
brachte mir eine Nachbarin ein Exemplar, das sie auf der Strafie
gefunden hatte, und meinte: »Sie ist wohl auf dem Weg in dei-
nen Garten, Kate.« Das war nicht der Fall. Ich legte sie unter
den Biotophaufen, wo sie tagsiiber sicher war, und stellte dann
die Kamera am Hintertor auf, um zu sehen, ob sie sie nachts
aufnehmen wiirde. Und tatsiachlich, als es dunkel wurde, ver-
lief die Krote den Garten. Wo wollte sie hin? Irgendwo muss es
einen weiteren Teich geben. Ich durchsuchte Google Earth, um
zu sehen, ob ich in den benachbarten Géarten einen entdecken
konnte, aber ich fand nichts.

Die Baume, die ich gepflanzt habe, waren diinne Reiser, aber
sie sind gewachsen und schwanken nicht mehr, wenn Vogel und
Grauhornchen in ihnen landen. Weifsdorn und Eberesche tragen
Bliiten und Beeren, die Weifsbirke Katzchen und Samen — alles
Nahrung fiir verschiedene Arten. Es gibt Vogelkisten fiir ni-
stende Meisen, obwohl sie nur ein einziges Mal bei mir genistet
haben, und es gibt Katzenfutter fiir Igel, Bienenhotels und Igel-
kasten sowie einen Fledermauskasten und Mauerseglerkédsten.
Es gibt allerdings noch Nachbarn mit zugepflasterten Garten,
aber daran arbeite ich.

Denn es ist nicht nur mein Garten, der zihlt, oder mein Gar-
ten allein, der etwas bewirken kann. Ich bin dankbar fiir die
Fuflpfade (in Sussex als »Twitten« bekannt, aber Sie kennen
sie vielleicht als »Ginnell«), die meinen Garten mit acht Nach-
barn, einer ganzen anderen Strafle mit Garten und schliefSlich
mit einem kleinen Park verbinden. An manchen Stellen sind sie
ziemlich verwildert, und manche Leute benutzen sie als Miill-
halde — sowohl die, die hier wohnen, als auch die, die nicht
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hier wohnen. Aber so kommt auch die Tierwelt hier entlang.
Igel, Frosche, Kroten und Blindschleichen kommen und gehen
durch mein Gartentor und bewegen sich heimlich auf einer
jahrhundertealten Kohlentrasse vom Land herein und wieder
hinaus.

Nur einen Hauserblock von einer belebten Hauptstrafle in
einem stadtischen Industriehafen entfernt, mit kleinen Gérten,
von denen viele zugepflastert oder mit Plastik bedeckt sind,
kénnte man meinen, es gédbe hier keine Wildtiere. Aber das
stimmt nicht: Es gibt Igel, Frosche, Kréten und Blindschleichen.
Es gibt Vogel und es gibt Insekten. Von manchen Arten gibt es
nicht viele — Singvogel sind hier ziemlich selten, was wohl an
der dichten Population von Katzen, Grauhérnchen, Elstern und
Kréhen liegt; die Nester werden immer wieder gepliindert.
Und ich weif$ nicht, wie gut es anderen geht oder wie zahlreich
sie sind, aber sie sind hier, also kann ich dazu beitragen, dass
es ihnen besser geht. In meinem Rasen nisten Sandbienen, in
meinem langen Gras und den Flockenblumen gibt es Raupen.
Im Sommer fangt eine Fledermaus iiber dem Teich Miicken, im
Friihjahr und Herbst wird der Garten zu einem Trittstein fiir
Zilpzalp und Weidenlaubsianger auf dem Weg zu und von
ihren Brutgebieten. Viele Arten leben entweder nicht in der
Gegend oder haben den Garten noch nicht entdeckt, aber ich
halte immer Ausschau nach ihnen. Das ist die halbe Freude am
Gartnern mit Wildtieren: die Frage, wer wohl als Néachstes auf-
tauchen wird.

Kurzum, der Garten steht erst am Anfang. Wenn Sie dies
lesen, wird er mindestens sechs Jahre alt sein, die Baume und
Straucher wachsen in den fiir sie geschaffenen Raum hinein, der
Teich beherbergt hoffentlich eine komplexe Vielfalt an Leben.
Ich sitze oder stehe am Kiichenfenster mit Blick auf den Gar-
ten und beobachte und traume von der Tierwelt. Ich stelle mir
den Raum vor, wenn er gewachsen ist, mache Plédne, sehe, was
funktioniert, lache. Manchmal weine ich und setze mich auf
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den Boden und schaue hinaus, bis ich mich besser fiihle, bis ich
einen Frosch oder einen Spatz, einen Schmetterling oder einen
Igel sehe. Der Garten ist ein Teil von mir, genauso wie die Land-
schaft, und ich bin ein Teil von ihm. Wir wachsen gemeinsam,
aber wir kdmpfen auch gemeinsam. Wir helfen uns gegenseitig,
ich sorge fiir Wasser, um ihn am Laufen zu halten, er sorgt fiir
Leben, um mich von den grofien Fragen abzulenken. Ich hoffe,
dass die Tierwelt meinen Garten als einen sicheren Ort kennen-
lernt, eine Oase in einer Wiiste aus Plastik und Beton, inmitten
von unberechenbarem Wetter und Menschen, die ihre kollek-
tive Faust auf den Selbstzerstorungsknopf pressen. Ich hoffe,
dass ich meine Nachbarn dazu ermutigen kann, mehr fiir die
hier lebenden Arten zu tun, dass wir alle bessere Lebensraume
und eine bessere Vernetzung schaffen kénnen und ein besseres
Verstdndnis dafiir entwickeln, was tatsdchlich notwendig ist,
um Arten zu retten und unsere Welt zu verbessern. Ich hoffe,
dass wir uns im ganzen Land, ja auf der ganzen Welt, wieder
in unsere Umwelt verlieben und sie besser behandeln, indem
wir uns einfach um die Flachen vor unserer Haustiir kiitmmern.
Das hoffe ich, das hoffe ich, das hoffe ich.
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