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„Gawain schlug den Weg ein, der ihm am besten zu sein schien.  
Er war aber ganz ohne Spuren und gar nicht als Weg zu erkennen, 

sondern zugewachsen und ganz verwildert.“ 
Heinrich von dem Türlin, Diu Krone (Vers 26216ff.) 

 
„Wer aber das Glück hat, ins Innere der Wildnis vorzustoßen,  

dessen Mühe hat sich auf das glücklichste gelohnt; er findet da seines 
Herzens Heiterkeit“ 

Gottfried von Strassburg, Tristan und Isolde (Vers 17091ff.) 
 

„Den Weg zum verschütteten Herzen freischaufeln, mit bloßen, 
mit eigenen Händen! Auf zum Heiligen Gral!“ 

Peter Handke, Vor der Baumschattenwand nachts (S. 196)



1. Beherzter Aufbruch 

 
Alles begann mit einem Traum. Es war ein Traum, der nach Aufbruch 
klang und mir die Gralssuche wieder ins Gedächtnis rief. Die Bilder 
 zeigten meine Wunde und stellten doch im selben Atemzug eine über -
raschende Möglichkeit zur Heilung in Aussicht. Von den Weltinnen -
räumen ging also der erste Impuls aus, der mich auf eine Aventiure 
schickte. Auf ein Abenteuer, das in den alten keltischen Geschichten mit 
der Befreiung der Wasser, dem Wiedererringen der Freude und der Wieder-
fruchtbarmachung des Ödlandes in Zusammenhang gebracht wurde. 
Genau dieser Aufruf zur Regeneration, Erneuerung und Lebendigkeit 
erreichte nun auch mein Ohr. Nach dem Aufwachen verstand ich zwar 
längst nicht alle Sinnschichten des Traums, aber ich hatte sofort die 
 Empfindung, dass ich mich in der Gralsliteratur umsehen musste, wenn 
ich ihn tiefer ergründen wollte.  

Schon als Jugendlicher war ich fasziniert von den lebhaften Abenteuern 
rund um den Heiligen Gral, von den tollkühnen Rittern der Tafelrunde, 
vom weisen Merlin, der sich doch wie ein Narr von Viviane an der Nase 
herumführen ließ, von den schönen Jungfrauen mit ihrem andersweltli-
chen Liebreiz, aber auch von den hinterlistigen Sabotageakten der zwie-
lichtigen Fee Morgan, die trotz ihrer dunklen Züge ebenso als Heilerin 
auftrat. Der bunte Reigen des Gegensatzspiels zog mich in seinen Bann. 
Brennende Leidenschaft und kühle Distanz lagen oft nah beieinander, 
ebenso wie Sanftmut und Zorn, Treue und Verrat, Zuversicht und Melan-
cholie, Verständigkeit und Wahnsinn, Trauer und Freude, Verdammnis 
und Gnade, Abneigung und Liebe. Diese chamäleonhafte Gralslandschaft, 
die gemalt war aus einem Potpourri an Stimmungen und Atmosphären 
war es, die in mir den tiefsten Eindruck hinterließ und mich immerzu auf-
rief, ihr nachzureisen und in mir selbst zu entdecken. Doch was hat der 
Heilige Gral mit all den doppelbödigen Sagengestalten und ihren emotio-
nalen Achterbahnfahrten zu tun? Warum taucht er ausgerechnet im kun-
terbunten Umkreis der Feen und Artusritter auf? Wieso zeigt er sich im 
kontrastreichen Spiel mit einer heidnisch anmutenden Zauberwelt und 
nicht etwa im abgeschlossenen Geistesbezirk eines christlichen Klosters? 
Diese und andere Fragen spülte der Traum wieder an die Oberfläche, über 
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zwanzig Jahre nach meiner ersten Begegnung mit dem Gralsstoff, die mir 
jetzt, im Rückblick, wie eine Sternschnuppe vorkam, die im Hintergrund 
immer nachgeleuchtet hatte, um nun von neuem ihr Glühen zu steigern.  

So nahm ich den Faden wieder auf und durchforstete Jahr um Jahr die 
umfangreiche Gralsliteratur mit all ihren Seitenarmen und Nebenwegen. 
Wie ein Wildling fühlte ich mich bald ganz zu Hause in den urigen Wäl-
dern der bildreich bedruckten Buchseiten. Doch allein beim Lesen mochte 
ich es nicht belassen. Schon bald verdichtete sich der drängende Wunsch, 
selbst schöpferisch tätig zu werden und ein eigenes Gralsbuch zu schrei-
ben. Und in diesen Wunsch verflochten war das instinktive Wissen, dass 
das Buch nie Gestalt annehmen würde, wenn ich nicht wirklich bis in 
mein persönliches Alltagsleben hinein Ernst machte mit dem Aufruf, der 
mir aus dem Auge des Traums wie ein verheißungsvoller Sonnengruß 
zuzwinkerte und mir unmissverständlich zu verstehen gab, dass ich meine 
ganze Existenz völlig neu verorten musste. 

Von da an war der Weg der kommenden Jahre in groben Zügen vorge-
zeichnet, und doch galt es überhaupt erst einmal seine wendungsreiche 
Fährte zu wittern, als gäbe es eine halb verwehte Spur, die ich erst wieder 
aus der Versunkenheit befreien und zum Vorschein bringen musste. Eine 
Frühlingsspur, an die walisische Sagengestalt Olwen erinnernd, die mit 
jedem ihrer Schritte vier weiße Kleeblätter hinter sich zurückließ. Wohin 
sie auch ging, mit jeder Berührung des Erdbodens regte sie die natürlichen 
Wachstumskräfte an und brachte immer neue Kleepflanzen zum Vor-
schein. In uns allen gibt es solche Abdrücke des Lebendigen – Zeichen der 
Sehnsucht – Verheißungen des Sprießenden, Spuren des Ursprünglichen. 
Was uns einzig fehlt ist die Erinnerung. „Und deshalb ist mir“ – um es mit 
Peter Handke zu sagen – „die Erinnerung kein beliebiges Zurückdenken, 
sondern ein Am-Werk-Sein.“1 Dank des Traums wurde das Mir-wieder-
inne-Werden angestoßen, weitergetragen und vertieft aber wurde es durch 
die Erzählungen rund um den Heiligen Gral. Sie künden von einer verwit-
terten Inschrift, die ich in die Lesbarkeit bringen und damit in Erinnerung 
rufen will. Dazu werde ich die mittelalterlichen Textquellen der Artus- 
und Gralsliteratur in den ungewohnten Blick nehmen und Zusammen-
hänge offenlegen, die bisher nur wenig Beachtung fanden. Entscheidend 
wird dabei sein, die weit verstreuten Splitter des riesigen Textkorpus wie-
der in Beziehung zu setzen. Auch hierbei ist Handke Vorbild: „Der Zusam-
menhang ist möglich. Jeder einzelne Augenblick meines Lebens geht mit 
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jedem anderen zusammen – ohne Hilfsglieder. Es existiert eine unmittel-
bare Verbindung; ich muss sie nur freiphantasieren.“2 In Analogie dazu 
möchte ich das Verbindende der Gralserzählungen freiphantasieren und 
zeigen, dass all die Dichtungen – vom Preiddeu Annwfn im 9. Jahrhundert 
bis hin zu Malorys Le Morte d’Arthur im späten 15. Jahrhundert – wie 
Metamorphosen einer weit verzweigten Geschichte gelesen werden kön-
nen, die aus einer Quelle geschöpft sind. 

Mein Pfad der Innewerdung bestand jedoch nicht nur im Phantasieren 
und Nachspüren, nicht nur im Denken, Lesen und Schreiben, sondern 
ganz wesentlich auch im Reisen, im Unterwegs-Sein in der Natur, im Pil-
gern zu den heiligen Quellen und Kapellen, im Entdecken der Steinkreise 
und Dolmen, im Verweilen am Meer, im Wandern am Küstenpfad, im 
Durchstreifen der Zauberwälder, im Erklimmen der Berggipfel, und 
immer – bei alledem – im Lauschen auf die vergessenen Stimmen, die mir 
Stück für Stück zum Spiegel wurden für das Erinnern. So führte mich 
mein Weg über neun Monate quer durch Wales, England, Irland und die 
Bretagne. Die Ursprungsgefilde des keltischen Sagenkreises zogen mich 
magisch an und all die Reisen dorthin gehören zu den schönsten und 
intensivsten Erfahrungen meines Lebens. Von meinen Reiseerlebnissen 
werde ich in einem anderen Buch noch ausführlich erzählen. An dieser 
Stelle möchte ich nur kurz die Essenz herausgreifen. Die keltische Atmo-
sphäre erfüllte mich mit einer Wärme, Offenheit und Vertrautheit, als wäre 
ich in eine Seelenlandschaft gelangt, die mir näher ans Herz ging als je 
eine. Ich verstand nicht warum, aber die keltische Luft löste etwas in mir. 
Etwas, was lange verborkt war, blätterte wie feiner Wundschorf ab und gab 
überraschend eine verletzliche Schicht frei, die sich als empfindsames 
Wahrnehmungsorgan entpuppte. Oft hatte ich Tränen in den Augen. Sie 
stiegen einfach auf, aus einem natürlichen Gefühl der Fülle. Ich war über-
wältigt davon, dass ich mich so lebendig fühlen konnte und die Welt um 
mich herum in tausend Stimmen zu singen begann, ganz gleich, ob es 
Steine oder Moose waren, Bäume oder Wellen, Farn oder Fingerhut, Berge 
oder Seen, Schafe oder Wildpferde, Robben oder Papageientaucher. Alles 
sprach, sang, klang und trat mit mir in einen offenen Dialog. Aber das 
Überraschendste war, dass es mir so vorkam, als würden all diese Dinge 
und Begegnungen den Tränenfluss weiter bewässern, ihn weiter nach 
innen fließen lassen, Tropfen auf Tropfen, bis mir das Tränenwasser wie 
Blut durch die Adern rann, einem Geflecht aus Flüssen, Bächen und Rinn-
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salen gleich, die ihre Wurzeln in mir trieben. Als dieser Tränendurch-
strömte war ich ein anderer, freudvollerer, offenständigerer. Die mir seit 
jeher zugehörige „deutsche Schwere“ löste sich zwar nicht einfach in Luft 
auf, aber sie wurde in ein linderndes Grün getaucht, auch im kalten Win-
ter, auch im grauen Nass des windgepeitschten Regens.  

Manchmal war mir für einen Wimpernschlag, als könnte ich die Spu-
ren von Olwen schauen, den wunderbaren Teppich aus Klee, soweit das 
Auge reichte. Wobei ich mir den Kleeteppich nicht weiß, sondern eben 
grün imaginierte. Ich empfand, wie Olwens Schritte sich in mich ein-
schrieben und fühlte mich geborgen in ihrem fruchtbaren Land. Da 
begann mir endlich zu dämmern, dass ihr Land meine Heimat war, in der 
es auch für mich blühte, in der ich auch mit jedem meiner eigenen Schritte 
Anteil haben konnte an der Fülle des Lebens. Aber eben nur dann, wenn 
ich in Einklang handelte mit Olwen in mir, mit der Stimme meiner Seele, 
denn sie war es ja, die mir als Einzige den Weg weisen und mich ins Herz-
land führen konnte, die Einzige auch, die mir helfen konnte, schonenden 
Schrittes über die Erde zu gehen und für all die Spuren der Gewalt und 
Verwüstung (an denen ja auch ich beteiligt war) eine Art Gegengift zu 
 finden, das in dem Tanz mit den Dingen zusammengemischt wurde. Nur 
dank der Teilhabe an diesem natürlichen Miteinander empfand ich mich 
als lebendiger Mensch. Ich hatte erfahren, dass ich kein isolierter Einzelner 
war, sondern ein Wahrnehmungs- und Empfindungsorgan inmitten eines 
größeren Ganzen, ein vermittelnder Teil in einem Beziehungsgefüge, als 
der ich jederzeit die Wahl hatte, meine Schleusen zu schließen und damit 
den Beziehungsfluss zu unterbrechen oder meine Schleusen zu öffnen, um 
als Durchflussstation zum Bindeglied zu werden und Beziehung zu 
ermöglichen. 

Für einige Atemzüge fühlte ich mich auf meinen Erkundungsfahrten 
nicht mehr getrennt, ich spürte den Einklang von Innen und Außen, den 
gemeinsamen Puls meines Herzschlags mit dem der Welt um mich herum. 
So lernte ich – Handkes Worte im Ohr – die Erde wieder sehen: „Denk 
nicht immer Himmelsvergleiche bei der Schönheit – sondern sieh die 
Erde. Sprich von der Erde, oder bloß von dem Fleck hier. Nenn ihn, mit 
seinen Farben.“3 Ich fragte mich, wieso es mir so schwer gefallen war, die 
Farben der Erde in Deutschland wahrzunehmen. Ich musste erst „aus -
wandern“ und meine Heimat im keltischen Exil verorten, um aus der 
Ferne daran erinnert zu werden, wie farbenprächtig wir alle – als Kinder 

18



der Erde – in dem Boden unter uns verwurzelt sind … oder verwurzelt 
sein könnten, wenn uns denn gewahr würde, wie innig wir mit allen 
Wesen und der ganzen Natur um uns herum in einer Beziehung stehen. 
Wenn ich hier vom „Auswandern“ spreche, dann freilich vor allem im 
übertragenen Sinne, denn ich wohne ja nach wie vor den größten Teil des 
Jahres in Deutschland, aber es geht eben genauso darum, aus der gewohn-
ten, allzu engen Perspektive auszuwandern, aus dem Scheuklappenblick 
und all den verpfropften Sinnen. Durch den Auswanderungsprozess 
kamen bei mir nicht nur die persönlich-biographischen Prägungen auf 
den Prüfstand, sondern ich stellte auch von Grund auf infrage, auf welchen 
Füßen die heutige Zivilisation gebaut ist und welche Opfer dieser tönerne 
Koloss im Laufe der Geschichte gefordert hat. So kreist mein Gralsbuch 
auch um all das, was die Farben der Erde trübt und was wir tun können, 
um (im Sinne William Blakes) die „Pforten der Wahrnehmung“ wieder zu 
reinigen.4 

Bereits bei ihrem ersten Aufstieg zur Macht stülpte die römisch-katho-
lische Kirche den misstrauischen Nebelschleier der Erbsünde über den 
sinnlichen Erdenraum und half so mit, das ursprüngliche Beziehungs -
gefüge von Welt und Mensch zu zersplittern. Diese Haltung war folgen-
schwer und ist von großer Relevanz für unser gestörtes Verhältnis zur Erde 
heute (ich werde noch mehrfach darauf zu sprechen kommen). Ganz 
anders das keltische Christentum, das die Gesamtheit der Schöpfung als 
etwas Heiliges ansah und Gottes Herzschlag in allen Dingen suchte und 
ehrte, auch in den natürlichen Erscheinungen.5 Christusglaube und Natur-
religion waren zwar im keltischen Christentum noch nicht vollständig ver-
söhnt, aber es kam doch immer wieder zu aufrichtigen Versuchen der 
Annäherung. All dies dämmerte mir durchaus im Hinterkopf, aber ich 
dachte auf der ersten Wales-Reise nicht ausdrücklich darüber nach. Der 
neue Sinneszauber ergriff mich zunächst völlig überraschend und instink-
tiv. Ich fand im Keltenland Spuren einer versunkenen Verständigungs -
brücke, die es mir ermöglichte, meine Arme weitzumachen und so das 
Getrennte wieder zu umfangen. Nicht ein für alle Mal, aber immer wieder 
aufs Neue, als zu wiederholende Übung, an der ich jeden Tag ohne Druck 
scheitern und wachsen konnte. Im keltischen Exil gestand ich mir zu, ein 
tastender Anfänger sein zu dürfen, der gar nichts Besonderes können oder 
leisten musste, sondern einfach seine Freude daran entdeckte, der Welt 
möglichst unvoreingenommen mit allen Sinnen zu begegnen. 
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Seitdem waren mir die Anfänge nicht mehr überdrüssig wie Sisyphos, 
jetzt endlich konnte ich sie bejahen, wie die Ritter der Tafelrunde es getan 
hatten, die beherzt zu jeder noch so aussichtslosen Aventiure aufbrachen. 
Wie viel konnte ich von ihrem Urvertrauen in das Wunderbare lernen. 
Wie oft hatte ich mir eine Erneuerung erträumt, die das gestaute Leben 
wieder in einen Fluss brachte und blieb doch verstockt, blieb doch hängen 
in meinen sorgenvollen Gedanken, in verhärteten Gefühlen und verkrus-
teten Gewohnheiten. Wie oft hatte sich mein Herz nach Hingabe gesehnt 
und mit dem Sprung geliebäugelt, während der Verstand ängstlich und 
voller Vorbehalte zurückgeschreckt war. Wer kennt nicht diesen Zwiespalt, 
der jeden Tag in tausend kleineren und größeren Spielarten erlebbar ist. 
Doch wann immer wir uns in dieser Weise mattgesetzt fühlen, wann 
immer uns der Mut verlässt, dann mögen wir an die Artusritter denken 
und uns von all jenen inspirieren lassen, die von Frau Aventiure auf aben-
teuerliche Wege geschickt wurden. Die Ritter verließen die geschützten 
Bereiche der etablierten Ordnung, brachen auf in die Wildnis, streunten 
umher auf dornig-verflochtenen Seitenpfaden und ließen sich von den 
Wechselfällen des Lebens zu unbekannten Ufern treiben. Keinem von 
ihnen waren die Wege zu steinig, keinem die Gefahren zu groß, niemand 
scheute die Mühsal der bevorstehenden Unwegsamkeiten. Sie setzten alles 
aufs Spiel, nicht nur ihren Ruf, ihren Status, ihre Sicherheit, ihren Ver-
stand, mehr noch: Sie wagten ihr Leben. Sie schlugen alle einen Weg ein, 
einen eigenen, unbegangenen, den sie erst selbst mit ihrer Kühnheit zum 
Irrweg freischlagen mussten. Nur in dem sie wagemutig den offiziellen 
Sinn verrückten und so aus der genormten Vorstellung heraus ins Offene 
ihres eigenen Daseins fanden, lichtete sich ihr Weg und mit ihm das Tor 
zum „Schatz der Seele“, wie Rudolf Steiner den Gral nennt.6  

Aus diesem Kraftfeld empfing ich auf den keltischen Reisen stets 
Zuspruch. Ich empfand auf ganz natürliche Weise den Zusammenklang 
zwischen äußerer Seelenlandschaft und innerer Seelenstimmung.7 Ein ver-
wandter Klang umfing mich ebenfalls beim Lesen in der Gralsliteratur. 
Auch dort wehte mich der Windhauch einer neuen Sinnlichkeit an und 
band meinen Körper mit all seinen Wahrnehmungsorganen lebhaft ins 
Geschehen ein. So paradox es erscheinen mag, im Lesen der sagenhaften 
Abenteuer mit ihrem andersweltlichen Charme rückte mir das Sinnliche 
hautnah auf den Leib. Und so begriff ich allmählich, dass das Erzählen von 
den Farben der Erde verwandt ist mit dem Erzählen von den Farben des 
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Grals. Zur Erde zurückfinden heißt auch, zum Traumhaften zurückfinden. 
Doch wie ist dieser Tanz des Widerspruchs möglich? Was webt dort in den 
alten Geschichten, das mir eine so erfrischende Erfahrung ermöglicht? Ist 
die Vitalität förmlich in den Stoff hineingewoben, wie Honig in Wort -
waben und Bildzwischenräume? Oft kam ich mir beim Lesen tatsächlich 
vor wie ein Honigsucher, der den Wildbienen so lange folgte, bis sie ihn zu 
ihrer Schatzkammer geführt hatten und dort eine Prise des Gralsnektars 
kosten ließen. Von dieser Honigsuche in den Textquellen möchte ich 
erzählen, denn alles, was bewässert, belebt und erfrischt, ist seit jeher zum 
Teilen da. 
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