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»Gawain schlug den Weg ein, der ihm am besten zu sein schien.
Er war aber ganz ohne Spuren und gar nicht als Weg zu erkennen,
sondern zugewachsen und ganz verwildert.”

Heinrich von dem Tiirlin, Diu Krone (Vers 26216ff.)

~Wer aber das Gliick hat, ins Innere der Wildnis vorzustofSen,
dessen Miihe hat sich auf das gliicklichste gelohnt; er findet da seines
Herzens Heiterkeit“
Gottfried von Strassburg, Tristan und Isolde (Vers 17091ff.)

»Den Weg zum verschiitteten Herzen freischaufeln, mit blofien,
'((

mit eigenen Hénden! Auf zum Heiligen Gral
Peter Handke, Vor der Baumschattenwand nachts (S. 196)



1. Beherzter Aufbruch

Alles begann mit einem Traum. Es war ein Traum, der nach Aufbruch
klang und mir die Gralssuche wieder ins Geddchtnis rief. Die Bilder
zeigten meine Wunde und stellten doch im selben Atemzug eine iiber-
raschende Moglichkeit zur Heilung in Aussicht. Von den Weltinnen-
raumen ging also der erste Impuls aus, der mich auf eine Aventiure
schickte. Auf ein Abenteuer, das in den alten keltischen Geschichten mit
der Befreiung der Wasser, dem Wiedererringen der Freude und der Wieder-
fruchtbarmachung des Odlandes in Zusammenhang gebracht wurde.
Genau dieser Aufruf zur Regeneration, Erneuerung und Lebendigkeit
erreichte nun auch mein Ohr. Nach dem Aufwachen verstand ich zwar
lingst nicht alle Sinnschichten des Traums, aber ich hatte sofort die
Empfindung, dass ich mich in der Gralsliteratur umsehen musste, wenn
ich ihn tiefer ergriinden wollte.

Schon als Jugendlicher war ich fasziniert von den lebhaften Abenteuern
rund um den Heiligen Gral, von den tollkithnen Rittern der Tafelrunde,
vom weisen Merlin, der sich doch wie ein Narr von Viviane an der Nase
herumfiihren lief3, von den schonen Jungfrauen mit ihrem andersweltli-
chen Liebreiz, aber auch von den hinterlistigen Sabotageakten der zwie-
lichtigen Fee Morgan, die trotz ihrer dunklen Ziige ebenso als Heilerin
auftrat. Der bunte Reigen des Gegensatzspiels zog mich in seinen Bann.
Brennende Leidenschaft und kithle Distanz lagen oft nah beieinander,
ebenso wie Sanftmut und Zorn, Treue und Verrat, Zuversicht und Melan-
cholie, Verstindigkeit und Wahnsinn, Trauer und Freude, Verdammnis
und Gnade, Abneigung und Liebe. Diese chamileonhafte Gralslandschatft,
die gemalt war aus einem Potpourri an Stimmungen und Atmosphéren
war es, die in mir den tiefsten Findruck hinterlief$ und mich immerzu auf-
rief, ihr nachzureisen und in mir selbst zu entdecken. Doch was hat der
Heilige Gral mit all den doppelbddigen Sagengestalten und ihren emotio-
nalen Achterbahnfahrten zu tun? Warum taucht er ausgerechnet im kun-
terbunten Umbkreis der Feen und Artusritter auf? Wieso zeigt er sich im
kontrastreichen Spiel mit einer heidnisch anmutenden Zauberwelt und
nicht etwa im abgeschlossenen Geistesbezirk eines christlichen Klosters?
Diese und andere Fragen spiilte der Traum wieder an die Oberfldche, iiber
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zwanzig Jahre nach meiner ersten Begegnung mit dem Gralsstoff, die mir
jetzt, im Riickblick, wie eine Sternschnuppe vorkam, die im Hintergrund
immer nachgeleuchtet hatte, um nun von neuem ihr Glithen zu steigern.

So nahm ich den Faden wieder auf und durchforstete Jahr um Jahr die
umfangreiche Gralsliteratur mit all jhren Seitenarmen und Nebenwegen.
Wie ein Wildling fiihlte ich mich bald ganz zu Hause in den urigen Wil-
dern der bildreich bedruckten Buchseiten. Doch allein beim Lesen mochte
ich es nicht belassen. Schon bald verdichtete sich der draingende Wunsch,
selbst schopferisch titig zu werden und ein eigenes Gralsbuch zu schrei-
ben. Und in diesen Wunsch verflochten war das instinktive Wissen, dass
das Buch nie Gestalt annehmen wiirde, wenn ich nicht wirklich bis in
mein personliches Alltagsleben hinein Ernst machte mit dem Aufruf, der
mir aus dem Auge des Traums wie ein verheifSungsvoller Sonnengruf3
zuzwinkerte und mir unmissverstindlich zu verstehen gab, dass ich meine
ganze Existenz vollig neu verorten musste.

Von da an war der Weg der kommenden Jahre in groben Ziigen vorge-
zeichnet, und doch galt es {iberhaupt erst einmal seine wendungsreiche
Fahrte zu wittern, als gabe es eine halb verwehte Spur, die ich erst wieder
aus der Versunkenheit befreien und zum Vorschein bringen musste. Eine
Frithlingsspur, an die walisische Sagengestalt Olwen erinnernd, die mit
jedem ihrer Schritte vier weifle Kleeblitter hinter sich zuriicklie. Wohin
sie auch ging, mit jeder Berithrung des Erdbodens regte sie die natiirlichen
Wachstumskrifte an und brachte immer neue Kleepflanzen zum Vor-
schein. In uns allen gibt es solche Abdriicke des Lebendigen - Zeichen der
Sehnsucht — Verheifungen des Spriefienden, Spuren des Urspriinglichen.
Was uns einzig fehlt ist die Erinnerung. ,,Und deshalb ist mir — um es mit
Peter Handke zu sagen - ,,die Erinnerung kein beliebiges Zuriickdenken,
sondern ein Am-Werk-Sein.“! Dank des Traums wurde das Mir-wieder-
inne-Werden angestof3en, weitergetragen und vertieft aber wurde es durch
die Erzahlungen rund um den Heiligen Gral. Sie kiinden von einer verwit-
terten Inschrift, die ich in die Lesbarkeit bringen und damit in Erinnerung
rufen will. Dazu werde ich die mittelalterlichen Textquellen der Artus-
und Gralsliteratur in den ungewohnten Blick nehmen und Zusammen-
hénge offenlegen, die bisher nur wenig Beachtung fanden. Entscheidend
wird dabei sein, die weit verstreuten Splitter des riesigen Textkorpus wie-
der in Beziehung zu setzen. Auch hierbei ist Handke Vorbild: ,,Der Zusam-
menhang ist moglich. Jeder einzelne Augenblick meines Lebens geht mit
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jedem anderen zusammen - ohne Hilfsglieder. Es existiert eine unmittel-
bare Verbindung; ich muss sie nur freiphantasieren.“* In Analogie dazu
mochte ich das Verbindende der Gralserzahlungen freiphantasieren und
zeigen, dass all die Dichtungen - vom Preiddeu Annwfn im 9. Jahrhundert
bis hin zu Malorys Le Morte dArthur im spdten 15. Jahrhundert — wie
Metamorphosen einer weit verzweigten Geschichte gelesen werden kon-
nen, die aus einer Quelle geschopft sind.

Mein Pfad der Innewerdung bestand jedoch nicht nur im Phantasieren
und Nachspiiren, nicht nur im Denken, Lesen und Schreiben, sondern
ganz wesentlich auch im Reisen, im Unterwegs-Sein in der Natur, im Pil-
gern zu den heiligen Quellen und Kapellen, im Entdecken der Steinkreise
und Dolmen, im Verweilen am Meer, im Wandern am Kiistenpfad, im
Durchstreifen der Zauberwilder, im Erklimmen der Berggipfel, und
immer - bei alledem - im Lauschen auf die vergessenen Stimmen, die mir
Stiick fiir Stiick zum Spiegel wurden fiir das Erinnern. So fithrte mich
mein Weg tiber neun Monate quer durch Wales, England, Irland und die
Bretagne. Die Ursprungsgefilde des keltischen Sagenkreises zogen mich
magisch an und all die Reisen dorthin gehoren zu den schonsten und
intensivsten Erfahrungen meines Lebens. Von meinen Reiseerlebnissen
werde ich in einem anderen Buch noch ausfiihrlich erzahlen. An dieser
Stelle mochte ich nur kurz die Essenz herausgreifen. Die keltische Atmo-
sphére erfiillte mich mit einer Warme, Offenheit und Vertrautheit, als wiére
ich in eine Seelenlandschaft gelangt, die mir ndher ans Herz ging als je
eine. Ich verstand nicht warum, aber die keltische Luft 19ste etwas in mir.
Etwas, was lange verborkt war, blatterte wie feiner Wundschorf ab und gab
tiberraschend eine verletzliche Schicht frei, die sich als empfindsames
Wahrnehmungsorgan entpuppte. Oft hatte ich Tranen in den Augen. Sie
stiegen einfach auf, aus einem natiirlichen Gefiihl der Fiille. Ich war tiber-
waltigt davon, dass ich mich so lebendig fithlen konnte und die Welt um
mich herum in tausend Stimmen zu singen begann, ganz gleich, ob es
Steine oder Moose waren, Baume oder Wellen, Farn oder Fingerhut, Berge
oder Seen, Schafe oder Wildpferde, Robben oder Papageientaucher. Alles
sprach, sang, klang und trat mit mir in einen offenen Dialog. Aber das
Uberraschendste war, dass es mir so vorkam, als wiirden all diese Dinge
und Begegnungen den Tranenfluss weiter bewdssern, ihn weiter nach
innen flielen lassen, Tropfen auf Tropfen, bis mir das Trinenwasser wie
Blut durch die Adern rann, einem Geflecht aus Flussen, Bachen und Rinn-
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salen gleich, die ihre Wurzeln in mir trieben. Als dieser Tranendurch-
stromte war ich ein anderer, freudvollerer, offenstindigerer. Die mir seit
jeher zugehorige ,,deutsche Schwere® 19ste sich zwar nicht einfach in Luft
auf, aber sie wurde in ein linderndes Griin getaucht, auch im kalten Win-
ter, auch im grauen Nass des windgepeitschten Regens.

Manchmal war mir fiir einen Wimpernschlag, als konnte ich die Spu-
ren von Olwen schauen, den wunderbaren Teppich aus Klee, soweit das
Auge reichte. Wobei ich mir den Kleeteppich nicht weif3, sondern eben
griin imaginierte. Ich empfand, wie Olwens Schritte sich in mich ein-
schrieben und fiihlte mich geborgen in ihrem fruchtbaren Land. Da
begann mir endlich zu ddmmern, dass ihr Land meine Heimat war, in der
es auch fiir mich bliihte, in der ich auch mit jedem meiner eigenen Schritte
Anteil haben konnte an der Fiille des Lebens. Aber eben nur dann, wenn
ich in Einklang handelte mit Olwen in mir, mit der Stimme meiner Seele,
denn sie war es ja, die mir als Einzige den Weg weisen und mich ins Herz-
land fiihren konnte, die Einzige auch, die mir helfen konnte, schonenden
Schrittes tiber die Erde zu gehen und fiir all die Spuren der Gewalt und
Verwiistung (an denen ja auch ich beteiligt war) eine Art Gegengift zu
finden, das in dem Tanz mit den Dingen zusammengemischt wurde. Nur
dank der Teilhabe an diesem natiirlichen Miteinander empfand ich mich
als lebendiger Mensch. Ich hatte erfahren, dass ich kein isolierter Einzelner
war, sondern ein Wahrnehmungs- und Empfindungsorgan inmitten eines
grofleren Ganzen, ein vermittelnder Teil in einem Beziehungsgefiige, als
der ich jederzeit die Wahl hatte, meine Schleusen zu schlieflen und damit
den Beziehungsfluss zu unterbrechen oder meine Schleusen zu 6ftnen, um
als Durchflussstation zum Bindeglied zu werden und Beziehung zu
ermoglichen.

Fiir einige Atemziige fithlte ich mich auf meinen Erkundungsfahrten
nicht mehr getrennt, ich spiirte den Einklang von Innen und Auflen, den
gemeinsamen Puls meines Herzschlags mit dem der Welt um mich herum.
So lernte ich - Handkes Worte im Ohr - die Erde wieder sehen: ,,Denk
nicht immer Himmelsvergleiche bei der Schonheit — sondern sieh die
Erde. Sprich von der Erde, oder bloff von dem Fleck hier. Nenn ihn, mit
seinen Farben.® Ich fragte mich, wieso es mir so schwer gefallen war, die
Farben der Frde in Deutschland wahrzunehmen. Ich musste erst ,,aus-
wandern“ und meine Heimat im keltischen Exil verorten, um aus der
Ferne daran erinnert zu werden, wie farbenprachtig wir alle — als Kinder
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der Erde - in dem Boden unter uns verwurzelt sind ... oder verwurzelt
sein konnten, wenn uns denn gewahr wiirde, wie innig wir mit allen
Wesen und der ganzen Natur um uns herum in einer Beziehung stehen.
Wenn ich hier vom ,,Auswandern® spreche, dann freilich vor allem im
tibertragenen Sinne, denn ich wohne ja nach wie vor den grofiten Teil des
Jahres in Deutschland, aber es geht eben genauso darum, aus der gewohn-
ten, allzu engen Perspektive auszuwandern, aus dem Scheuklappenblick
und all den verpfropften Sinnen. Durch den Auswanderungsprozess
kamen bei mir nicht nur die personlich-biographischen Pragungen auf
den Priifstand, sondern ich stellte auch von Grund auf infrage, auf welchen
Fiiflen die heutige Zivilisation gebaut ist und welche Opfer dieser tonerne
Koloss im Laufe der Geschichte gefordert hat. So kreist mein Gralsbuch
auch um all das, was die Farben der Erde triibt und was wir tun konnen,
um (im Sinne William Blakes) die ,,Pforten der Wahrnehmung® wieder zu
reinigen.*

Bereits bei ihrem ersten Aufstieg zur Macht stiilpte die romisch-katho-
lische Kirche den misstrauischen Nebelschleier der Erbsiinde tiber den
sinnlichen Erdenraum und half so mit, das urspriingliche Beziehungs-
gefiige von Welt und Mensch zu zersplittern. Diese Haltung war folgen-
schwer und ist von grofier Relevanz fiir unser gestortes Verhdltnis zur Erde
heute (ich werde noch mehrfach darauf zu sprechen kommen). Ganz
anders das keltische Christentum, das die Gesamtheit der Schopfung als
etwas Heiliges ansah und Gottes Herzschlag in allen Dingen suchte und
ehrte, auch in den natiirlichen Erscheinungen.’ Christusglaube und Natur-
religion waren zwar im keltischen Christentum noch nicht vollstindig ver-
sohnt, aber es kam doch immer wieder zu aufrichtigen Versuchen der
Anndherung. All dies dimmerte mir durchaus im Hinterkopf, aber ich
dachte auf der ersten Wales-Reise nicht ausdriicklich dariiber nach. Der
neue Sinneszauber ergriff mich zunéchst vollig tiberraschend und instink-
tiv. Ich fand im Keltenland Spuren einer versunkenen Verstindigungs-
briicke, die es mir ermdglichte, meine Arme weitzumachen und so das
Getrennte wieder zu umfangen. Nicht ein fiir alle Mal, aber immer wieder
aufs Neue, als zu wiederholende Ubung, an der ich jeden Tag ohne Druck
scheitern und wachsen konnte. Im keltischen Exil gestand ich mir zu, ein
tastender Anfianger sein zu diirfen, der gar nichts Besonderes konnen oder
leisten musste, sondern einfach seine Freude daran entdeckte, der Welt
moglichst unvoreingenommen mit allen Sinnen zu begegnen.
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Seitdem waren mir die Anfinge nicht mehr tiberdriissig wie Sisyphos,
jetzt endlich konnte ich sie bejahen, wie die Ritter der Tafelrunde es getan
hatten, die beherzt zu jeder noch so aussichtslosen Aventiure autbrachen.
Wie viel konnte ich von ihrem Urvertrauen in das Wunderbare lernen.
Wie oft hatte ich mir eine Erneuerung ertraumt, die das gestaute Leben
wieder in einen Fluss brachte und blieb doch verstockt, blieb doch hiangen
in meinen sorgenvollen Gedanken, in verhdrteten Gefiithlen und verkrus-
teten Gewohnheiten. Wie oft hatte sich mein Herz nach Hingabe gesehnt
und mit dem Sprung geliebdugelt, wihrend der Verstand édngstlich und
voller Vorbehalte zuriickgeschreckt war. Wer kennt nicht diesen Zwiespalt,
der jeden Tag in tausend kleineren und grofleren Spielarten erlebbar ist.
Doch wann immer wir uns in dieser Weise mattgesetzt fithlen, wann
immer uns der Mut verldsst, dann mogen wir an die Artusritter denken
und uns von all jenen inspirieren lassen, die von Frau Aventiure auf aben-
teuerliche Wege geschickt wurden. Die Ritter verlieflen die geschiitzten
Bereiche der etablierten Ordnung, brachen auf in die Wildnis, streunten
umher auf dornig-verflochtenen Seitenpfaden und lieflen sich von den
Wechselfillen des Lebens zu unbekannten Ufern treiben. Keinem von
ihnen waren die Wege zu steinig, keinem die Gefahren zu grof3, niemand
scheute die Miihsal der bevorstehenden Unwegsamkeiten. Sie setzten alles
aufs Spiel, nicht nur ihren Ruf, ihren Status, ihre Sicherheit, ihren Ver-
stand, mehr noch: Sie wagten ihr Leben. Sie schlugen alle einen Weg ein,
einen eigenen, unbegangenen, den sie erst selbst mit ihrer Kithnheit zum
Irrweg freischlagen mussten. Nur in dem sie wagemutig den offiziellen
Sinn verriickten und so aus der genormten Vorstellung heraus ins Offene
ihres eigenen Daseins fanden, lichtete sich ihr Weg und mit ihm das Tor
zum ,,Schatz der Seele®, wie Rudolf Steiner den Gral nennt.®

Aus diesem Kraftfeld empfing ich auf den keltischen Reisen stets
Zuspruch. Ich empfand auf ganz natiirliche Weise den Zusammenklang
zwischen duflerer Seelenlandschaft und innerer Seelenstimmung.” Ein ver-
wandter Klang umfing mich ebenfalls beim Lesen in der Gralsliteratur.
Auch dort wehte mich der Windhauch einer neuen Sinnlichkeit an und
band meinen Korper mit all seinen Wahrnehmungsorganen lebhaft ins
Geschehen ein. So paradox es erscheinen mag, im Lesen der sagenhaften
Abenteuer mit ihrem andersweltlichen Charme riickte mir das Sinnliche
hautnah auf den Leib. Und so begriff ich allméhlich, dass das Erzahlen von
den Farben der Erde verwandt ist mit dem Erzéhlen von den Farben des
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Grals. Zur Erde zuriickfinden heif$t auch, zum Traumhaften zuriickfinden.
Doch wie ist dieser Tanz des Widerspruchs moglich? Was webt dort in den
alten Geschichten, das mir eine so erfrischende Erfahrung erméglicht? Ist
die Vitalitdt formlich in den Stoft hineingewoben, wie Honig in Wort-
waben und Bildzwischenrdaume? Oft kam ich mir beim Lesen tatsidchlich
vor wie ein Honigsucher, der den Wildbienen so lange folgte, bis sie ihn zu
ihrer Schatzkammer gefiihrt hatten und dort eine Prise des Gralsnektars
kosten lieflen. Von dieser Honigsuche in den Textquellen mochte ich
erzdhlen, denn alles, was bewissert, belebt und erfrischt, ist seit jeher zum
Teilen da.
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