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»The Stories of the Street are mine«
(Leonard Cohen)
Vorwort aus den Straflen und Nebenstrafien

Wissen sie noch, wer und was Thnen heute iber den Weg ge-
laufen ist? Als sie heute Morgen aus dem Haus gingen, trafen
Sie den neuen Mieter aus dem Erdgeschoss vor der Haustlire.
Er ist Kurde und blickte Sie grof} an, als kimen Sie von einem
anderen Stern. Sie haben kurz gegrifit und sind vorbei gegan-
gen. Aus der Straflenbahn, auf dem Weg zur Arbeit, sahen Sie,
weil Sie zufillig auf der linken Seite saflen, das grofie Plakat
zur Eroffnung der neuen Konzertsaison. Sie haben sich vorge-
nommen, am Abend dort vorbeizugehen, das neue Programm
mitzunehmen. Neben Sie setzte sich ein Punker. Sie riickten
etwas zur Seite. Der Punker sprach Sie ebenso heiter wie
etwas provozierend an: »Haben Sie etwas gegen mich?« Ehe
Sie ansetzen konnten, ihn zu beschwichtigen, und wihrend
Sie noch tiberlegten, wie Sie ohne Aufhebens hier weg kom-
men konnten, erkannten Sie ihn. Es war der Sohn Ihres Apo-
thekers. Er war ein paar Jahre mit Ihrem Sohn in der Handball-
mannschaft und Sie kennen ihn von daher fliichtig, und zwar
als moderaten Jungling. Sie kamen ins Gesprich mit ihm und
waren erstaunt tber seine Belesenheit und seine Detailkennt-
nis in aktuellen politischen Fragen. Sie fanden das Gesprich
mit ihm ausgesprochen erfrischend. Sie haben sich dabei
selbst wieder jiinger gefiihlt. Und es fiel Thnen wieder ein, dass
Sie mit 18 Jahren ein ganzes Jahr lang allein quer durch Schott-
land gewandert sind, fast ohne Geld, von Dorf zu Dorf, und
dass es gut gegangen ist, und dass Sie nie mehr so viel mensch-
liche Offenheit und Interessiertheit erlebt haben (auch an sich
selbst) wie damals. Komisch, dass Sie das vergessen hatten.
Im Biiro ging alles seinen gewohnten Gang. Am Nachmit-
tag, aber das ist heute auch schon fast Routine, kam die Mel-
dung von der Insolvenz eines fiir Ihre Abteilung wichtigen
Geschiftspartners. Sie kennen seine Frau. Sie wird jetzt job-
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ben gehen miissen. Vor drei Jahren waren Sie selbst arbeitslos
gewesen. Es war finanziell sehr eng, aber Sie kénnen heute
noch das Gefiihl der Unabhingigkeit aufrufen, das diese Zeit
trotz allem auch wertvoll fiir Sie gemacht hat. So viele Kon-
takte mit Freunden, Bekannten und Verwandten wie in diesen
drei Jahren hatten Sie weder zuvor noch danach. Es war eine
intensive Zeit. Jetzt haben Sie zum Gliick wieder Arbeit. Aber
manchmal ist Ihnen etwas langweilig und Sie fiihlen sich ein-
gezwingt in Routineablaufe.

Nach der Arbeit gingen Sie Richtung Konzerthaus wegen
des Programms. Dabei trafen Sie in einer Nebenstrafle auf ei-
nen alten Schulfreund aus der Gesamtschule. Sie entschlossen
sich spontan zu einem gemeinsamen Bierchen. Beide wollten
Sie damals Rennfahrer werden. Kein Autorennen haben Sie im
Fernsehen ausgelassen. Gemeinsam sind Sie zum Niirburg-
ring getrampt. Er ist zwar nicht Rennfahrer geworden, aber
Testfahrer bei einer Sportwagenfirma. Sie beneideten ihn et-
was, als er jetzt davon erzihlte. Nicht weil er mehr verdient
als Sie, sondern weil er, wie er selbst das nannte, »sich selbst
treu geblieben« ist.

Mit einer leisen Beunruhigung im Herzen, ja, etwas aufge-
regt eigentlich, haben Sie sich schliefilich auf den Heimweg
gemacht. Dass Sie das Programm holen wollten, haben Sie
vergessen.

Wer sind Sie? Woher wissen Sie, wer Sie sind? Sind Sie si-
cher, dass Sie diese und nur diese Person sind, als die man Sie
kennt und als die Sie sich kennen? Und was heifdt kennen?
Hitten Sie nicht auch als Asylant in ein fremdes Land gespiilt
werden konnen, ohne Sicherheiten? Hitten Sie nicht auch
eine Punkerphase durchleben kénnen? Wieso sind Sie nicht
Rennfahrer geworden? Waren Sie die gleiche Person in der so-
zial dichten Zeit der Arbeitslosigkeit wie danach als Ange-
stellter? Woher wissen Sie, wer Sie wirklich sind? Wieso neh-
men Sie an, dass Sie eine Identitit haben? Vielleicht haben Sie
ja mehrere. Vielleicht sind Sie gar nicht so eindeutig, wie Sie
sich dort oben in der vierten Etage, in Threm Glasbiiro fiihlen.
Was wire, wenn Ihnen der ehemalige Schulfreund und heutige



Testfahrer einen Job an seiner Seite angeboten hitte? Hitten
Sie Thre jetzige Stelle aufgegeben und etwas Neues angefan-
gen? Und wovon hiangt das ab? Sind Sie vielleicht ein moder-
ner Mensch? '

Die Zeit der wohlgesetzten pauschalen Aussagen tiber den
Menschen, seine Biographie und seine Identitit scheint vorbei
- weil die Menschen derart vielschichtig sind in sich selbst
und in ihren Lebenswegen. Oft bedingt durch dufere Ereig-
nisse, sind ihre Lebensldufe nicht mehr geradlinig und vorher-
sagbar. Und deshalb lisst sich heute nur noch erzihlend dar-
stellen, was es mit dem Menschen auf sich hat. Und noch jede
Erzahlung uber irgendeinen Menschen kénnte auch ganz an-
ders verlaufen. Bitten Sie einmal zehn Ihrer Freunde, sie
mochten Thren Lebensweg erzihlen, so, wie diese Sie kennen.
Ich wette, Sie bekommen zehn verschiedene Erzihlungen.
Wer sind Sie also wirklich? Sind neun Erzihlungen falsch und
eine richtig? Oder sind etwa mehrere richtig — oder alle?

Davon handelt dieses Buch — dass viele, vielleicht alle Er-
zdhlungen tber einen Menschen richtig sind und dass es des-
wegen keine Eindeutigkeit gibt und dass wir trotzdem alle in
den Himmel kommen. Aufler natiirlich der Fleischermeister
um die Ecke, der jetzt zum dritten Mal in diesem Monat den
Preis fir Ihre Lieblingswurst »angepasst« hat, wie er sich aus-
drtickt.

Herzlich bedanken fiir inspirierende Kommentare méchte
ich mich bei Johanna S. Wais; bei Wolfgang Ch. Schneider fiir
die detaillierte Auseinandersetzung mit meinem Manuskript
und kenntnisreiche Hinweise; bei Johannes W. Schneider fiir
weitreichende Hintergrundgespriche, bei Helga Koster-Wais
firr ihre stete Ermutigung und bei meinem ehemaligen Studi-
enkollegen Leonard W. Morrison unter anderem fiir die un-
tibertreffbaren Knoblauch-Kartoffeln im Lachsmantel. Thnen
allen herzlichen Dank.

Leonard kommt eine Art Mitautorschaft zu, denn er hat ei-
nige Abende seiner dreimonatigen Gastdozentur hier geopfert,
um mit mir im Gesprach den Fragen nach dem modernen
Menschen nachzugehen. Leonard, ein durchaus undramati-
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scher Buirger in New York, Psychoanalytiker seines Zeichens,
hat die Eigenart, gerade dann scharfziingig zu werden, wenn er
in Gefahr ist, sich zu interessieren. Dies nur zur Warnung. Er
hat eine Reihe seriéser Sachbiicher geschrieben sowie einen
weniger seriosen Kriminalroman. Ich hatte mir gerade ihn als
Gesprachspartner gewtinscht, weil er prinzipiell anderer Mei-
nung ist als ich. Jedenfalls tut er gerne so. Eben deshalb verste-
hen wir uns so gut.
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Als Marilyn Monroe in den Himmel kam

»Ich bin die 6ffentliche Frau

ich hab den Mund, der viel verspricht
ich bin der Traum, von dem du lebst
bin das Tabu, das dir so fehlt.«
[Rosenstolz)

Erstinstanzlich, damit war zu rechnen, verwies man Marilyn
Monroe nach ihrem Tode in die Hélle: ein lasterhaftes Leben,
Ligengeschichten; eine Sirene war sie gewesen, hatte dem
Mann den Kopf verdreht; schliefllich Selbstmord.

Als der Teufel, der tiglich zur Mitternacht die Lebensliufe
der Neuzuginge studiert, auf Monroes Akte stiefi, stutzte er.
Er bldtterte in dem Konvolut vor und zuriick, las einige Seiten
mehrmals, verglich einzelne Passagen miteinander. Auf sei-
ner Stirn erschienen immer mehr Falten. Schlieflich schiit-
telte er langsam den Kopf.

»So schlimm?«, fragte der Zwackmeister und griff schon,
strenge Befehle erwartend, nach der glithenden Zange.

»Ich finde die Kandidatin in diesen Unterlagen nicht. Die-
ses Sammelsurium aus erfundenen und wahren Geschichten,
aus halbseidenen Beziehungsepisoden, aus Rollen, Posen und
Spiegelungen von Minnerphantasien — wer war sie wirklich?
Ist es iiberhaupt ihr Leben, das hier aufgezeichnet ist? Mir
kommt vor, ich lese hier mehr iiber die Menschen, mit denen
sie zu tun hatte, tiber ihre Kollegen, Filmproduzenten, ihr Pu-
blikum, als tber sie selbst. Als hitte sie nicht sich selbst
gehort. «

Einige Mitarbeiter runzelten die Stirn, andere blickten ein-
ander etwas ratlos an.

»Und sie war sich selbst im Klaren dariiber«, fuhr der Teu-
fel fort, tief uber die Akte gebeugt. »Hier steht: >Ich wusste,
dass ich dem Publikum gehorte, dass ich der Welt gehorte ...
nicht weil ich schon war, sondern weil ich nie einem einzel-
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nen Menschen gehort habe. Das Publikum war meine einzige
Familie.««

Der Teufel setzte sich auf den Rand des grofen Olkessels,
in dem die Neueingetroffenen vorbehandelt werden. Er legte
sich Marilyns Akte auf die Knie, um besser darin blittern zu
konnen.

»Es ist ja wohl kein Wunder«, sagte er mehr zu sich selbst
als zu seinen Mitarbeitern, »in der Kindheit nichts als Bezie-
hungsabbriiche. Immer wieder verschoben von einer Pflegefa-
milie zur anderen, zwolf Mal insgesamt. Thren Vater kannte
sie gar nicht. Keine Wurzeln also ...«

»Mir kommen gleich die Trinen«, fliisterte der Gehilfe des
Innereienmitstaubauffiillers zu seinem Nebenmann.

»Vielleicht hat er heimlich Psychologie studiert«, antwor-
tete dieser grinsend.

»Ich frage mich, wer sie eigentlich ist«, knurrte der Teufel.
»Sie schien es ja selbst nicht zu wissen. Hort mal zu. Uber ei-
nen Auftritt als Singerin sagt sie einmal: >Es ist, als ob es ei-
nem Menschen neben mir passiert. Ich bin in der Nihe, ich
kann es fiithlen, aber ich bin es nicht wirklich.. Wenn man
auch keinen eigenen Namen hat ...«

»Wie meinst du das, Chef?«, fragte der Adjutant. »Auf der
Zuweisungsliste wird sie als Marilyn Monroe bezeichnet, und
das steht auch auf der Akte.«

»Sowohl diesen wie all die anderen Namen haben ihr
andere gegeben. Als sie noch Covergirl war, pflegte ihr jeder
Fotograf einen anderen Namen zu geben. Fiir jedes Bild musste
sie eine andere sein. Spater gaben ihr ihre Minner, ihre Film-
produzenten Namen. Sie scheint ihre Identitit schliefilich ge-
radezu darin gesucht zu haben, was andere in ihr sehen ...«

»Hort, hort, eine Utontiitit hat sie gehabt«, niselte der
Nadelmeister im Hintergrund, »so was Feines aber auch. «

Mit kriftiger Stimme, eine Spur zu laut vielleicht, als
wollte er den frechen Einwand aus den hinteren Reihen
nachtriglich tiberténen, wandte der Adjutant ein: »Die Kandi-
datin hat der Reihe nach ihre Mitmenschen benutzt, Meis-
ter.«



»Was blieb ihr anderes iibrig, als ihr Lebensgefiihl, ihre Le-
bensberechtigung aus ihrer Leinwandfamilie zu ziehen. Sie
lkkonnte sich anders nicht spiiren. -Wenn ich triumte, dass die
lLeute mich ansahen, war ich weniger einsam., steht hier.
Und: »Wenn die Scheinwerfer und die Kameras auf mich ge-
richtet waren, sah ich mich plétzlich selbst.c Was ist das fiir
cine Biographie? Was ist das fiir ein Ich? Ein Patchwork bes-
tenfalls. «

»Englisch zlingelt er jetzt auch noche, lied sich der Seil-
spanner an der Streckbank vernehmen.

Doch der Teufel war zu vertieft, um es zu héren. »Sie war
beriihmt. Aber wer war da beriihmt? So wenig sie sich selbst
kannte, wenn keine Kameras und Scheinwerfer auf sie gerich-
tet waren, so wenig war anderen ihr Ich bekannt. »Sie glauben,
dass deine Berithmtheit ihnen das Recht gibt, dir alles zu sa-
gen, egal was —und dass es dir nicht wehtut — so, als ob sie mit
deiner Kleidung redens, sagte sie zu einem Interviewer. >Die
Menschen schauen mich an, als ob ich ein Spiegel bin und
kein Mensch. Sie sehen nicht mich, sondern ihre eigenen ver-
borgenen Gedanken, und dann waschen sie sich rein und be-
haupten, dass ich diese geheimen Gedanken verkérpere.c«

»Aber ihre Ausschweifungen ... Sex and drugs, wenn ich so
sagen darf, «

»Sie schien mit ihrem Ich nicht in dem zu sein, was sie tat,
und auch nicht darin, wie sie wirkte. Einmal bekennt sie: >In
meinem Kopf existierte kein Sex ... In Wahrheit war ich mit
all dem Lippenstift, dem Mascara und den frithreifen Kurven
$0 wenig sinnlich wie ein Fossil. Aber auf die Leute schien ich
cinen ganz anderen Eindruck zu machen. «

»Sie hat ihre Mitmenschen zum Narren gehalten, Meis-
ter.« In der Stimme des Adjutanten lag etwas Ungeduldiges.

»HOr aber, was sie selbst dazu sagt: >Ich habe nie jemanden
zum Narren gehalten. Sie haben es selbst getan. Sie erfanden
cine Rolle fir mich, und ich widersprach nicht. Sie liebten
cine Person, die ich nicht war. Als sie das herausfanden, gaben
sie mir die Schuld, weil ich ihnen ihre [llusionen genommen
und sie zum Narren gehalten hitte. <«
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»Sie hat sich selbst getotet«, sagte der Adjutant eindring-
lich, »das schwerste Verbrechen, Chef. Kénnen wir jetzt mit
der Arbeit anfangen?«

»Hat sie wirklich sich umgebracht, ihr Ich ausgeloscht?
Hat sie sich womoglich nur befreien wollen von all den Zu-
schreibungen 2«

In den hinteren Reihen kam Unruhe auf. »Will er uns jetzt
arbeitslos machen?«. — »Er kann sich ja bei der Anwaltskam-
mer als Verteidiger eintragen lassen.« — »Weichei.« — »Ist doch
klar: Es geht um Stellenabbau.« — »Er wird alt.«

Der Teufel nahm seinen Blick von der Akte und richtete
ihn in eine weite Ferne. »Ich weifs nicht, was ich mit ihr an-
fangen soll. Wen kénnten wir hier brennen, mit glihenden
Zangen kneifen oder sieden? ...«

»QOder peitschenc, fiel der Gertenverwalter begeistert ein.

»Ich finde hier keinen personalen Kern ...«

»Den hat sie also auch noch«, zischte jemand hinten links.

»... an dem sich ponitenzial hantieren liefe. Man kann in
diesem Fall einzelne Siinden bestrafen, aber nicht den Men-
schen als Ganzes. «

»Und wieso nicht?« Der Adjutant war inzwischen etwas
entnervt.

»Weil sie kein ganzer Mensch ist.«

»Das verstehe ich nicht, Meister.«

»Ich auch nicht.«

Es entstand eine lange Pause. Ein dumpfes Gefithl von
Unsicherheit legte sich lastend tber die Anwesenden. Die
Gehilfen wurden nervés, einige kicherten aus Verlegenheit.
Die Abteilungsleiter und Verwalter der Verschleiffmaterialien
splirten, dass etwas anders war als sonst, und blickten die zap-
peligen Gehilfen streng an. Allenthalben wurden sorgenvolle
Blicke auf den Teufel geworfen.

Dieser senkte wieder den Kopf, strich fast zirtlich tiber die
geschlossene Akte und murmelte: »Man miisste eine Kom-
mission bilden ...«

»Um Gottes willen«, entfuhr es dem Nagelbrettzurichter-
gesellen. Sofort versetzte ihm sein Vormann einen scharfen



Hieb mit der Peitsche. »Entschuldigung. Aber sollen wir jetzt
palavern statt unserer Arbeit nachzugehen?«

Der Teufel legte die Akte zur Seite und erhob sich. Uniiber-
sehbar bereitete ihm dies einige Miihe, so dass sich einige frag-
ten, ob er inzwischen einen Bandscheibenschaden habe.

»Ruft sie her.«

Und man brachte die Kandidatin vor den Teufel.

»Es tut mir leid, junge Frau, sprach er, »wir kénnen hier
nichts fiir Sie tun. Versuchen Sie es im Himmel. «

Geraune im Saal. Tumult lag in der Luft. Der Fingernagel-
ausreifigeselle weinte.

Als Marilyn Monroe in den Himmel kam, registrierte sie
zundchst keiner. Etwas verloren stand sie in der Vorhalle. In
der Ferne waren Harfenklinge zu horen. An der Seite stand,
als einziger Einrichtungsgegenstand, ein Regal mit Biosiften
zur Selbstbedienung.

Erst als Marilyns Rohrpostakte aus dem Auffangkorb fiel,
wurde sie aufgerufen, aber nicht mit ihrem Kiinstlernamen,
sondern mit ihrem Geburtsnamen: »Norma Jean Baker, tritt
ein.«

Gott und seine Engel saflen im Aufnahmeraum und tran-
ken Tee, als die Tiire aufging. Er und die Engel blickten zur
Tire — und sahen nichts. Die Tiire ging wieder zu, ja, man
konnte sehen, wie die Tirklinke in die Waagrechte rastete,
aber niemanden, der sie betitigte.

Gott kniff die Augen zusammen, bewegte den Kopf hin
und her und rauf und runter, als versuchte er, im Nebel etwas
zu erkennen. »Was ich allenfalls erkennen kanne, sagte er zu
seinem Sekretir, der neben ihm stand, »sind Fragmente. Und
das ist noch hoflich ausgedriickt. Ich sehe eigentlich nur Fet-
zen, einzelne Posen, kurze biographische Sequenzen; Rollen,
nichts Eindeutiges, kein zusammenhingendes Lebenspano-
rama. Ich sehe kein Ich. Allenfalls so etwas wie eine Wunde.
Ansonsten: Stinden, Liigen, Ausschweifungen. «

»Diese Seele ist uns von der Holle zugewiesen worden,
Herre, fliisterte der Sekretir zuriick.
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»Ein Irrldufer? Eine Siinderin zumal. Hat sie nicht, ihres
Milchgeschirres ledig, sich fiir die Offentlichkeit ablichten
lassen?.«

Einige Engel blickten betreten zu Boden.

»Immerhin war sie Mitglied der Anthroposophischen Ge-
sellschaft«, gab ein anderer Engel zu Bedenken.

»Na und? Sehen muss ich sie und erkennen kénnen. «

»Ich glaube, sie hat sich selbst nicht gekannt, Herr. «

»Das macht die Sache nicht einfacher fiir uns. «

Aus den hinteren Reihen murmelte ein Auszubildender:
»Wenn er nicht weiter weif}, spricht er von >uns.. Wenn er
durchblickt, sagt er »ich-. Ist auch nicht gerecht.«

»Du bist auf Probe hier«, fliisterte sein Anleiter, der neben
ihm saf3.

Gott strich sich lange tiber seinen weiflen Bart, zwirbelte
einzelne Haare in Gedanken zusammen, rieb seine Nase. »Ich
glaube, da miissen wir mal die jungen Leute ranlassen. Man
rufe den Sohn. «

Der Sohn trat ein, den Kopfhorer seines Walkmans noch
im Ohr.

»Wenn du dir, mein Sohn, freundlicherweise mal die Stop-
sel aus dem Ohr nehmen wiirdest, konnte ich dich um deine
Einschitzung bitten. «

»Ich kann beides, Musik horen und zugleich dir zuhoren. «

»Frither wire es eine Geste der Hoflichkeit gewesen ... Was
horst du da eigentlich?«

»Gregorianische Gesinge. «

Gott rdusperte sich. »Nun, wie auch immer. Es geht
darum, dass ich so langsam entweder eine Brille brauche oder
hier ist wirklich keine zusammenhingende Seele zu sehen,
kein Ich, wie ich es kenne.«

Der Sohn ging etwas nédher in Richtung zur Tir. Auch er
hob und senkte den Kopf, um die Kandidatin in den Blick zu
bekommen.

»Siehst du etwas?«, fragte Gott.

»Nicht wirklich, Vater. Ein paar Fetzen, Posen ...«

»Jaja, das sehe ich auch.«



»... Abbriiche. Doch keine Gestalt.« Der Sohn léste seinen
Blick von der Tiir, trat einige Schritte zuriick und schloss die
Augen. Er nahm den Kopfhorer ab. Dann wandte er dieser
Seele sein Ohr zu. Ein Licheln 16ste seine Gesichtsziige.

»Lass uns an deiner Freude teilhaben, mein Sohn. «

»Ich kann sie héren, Vater. «

»Horen? So, so. Und was horst du?«

»Eine Art Musik. Allerdings ist sie gewohnungsbediirftig.
Eine Musik, die unabgeschlossen ist und vieles offen lisst.«

Der Engel an der Harfe hob die linke Augenbraue hoch.

»... eine Musik, durch die man hindurchgehen kann ...«

Der Engel an der Harfe hob auch die andere Augenbraue.

»... eine Musik, die Fragen aufwirft. Es wirkt disharmo-
nisch im ersten Moment.«

Engel, die Schalmeien und Trompeten trugen, blickten et-
was gereizt.

Gott lachte lauthals. »Also deshalb hat man sie von der
Holle fortgeschickt. Nicht mal dort konnten sie die Miss-
klinge ertragen.«

Ein Engel der Jubilationsabteilung sah Gott indigniert an.

»Ein Scherz«, beeilte sich Gott zu sagen und nahm so-
gleich wieder einen wiirdevollen Gesichtsausdruck an.

»Sehr witzig, Vater. Nein, der Teufel konnte mit dieser
Seele nichts anfangen, weil er das Neue nicht kennt. «

»Und was wire hier das Neue, mein Sohn?«

»Das kann ich nicht mit einem Satz sagen. Kann man Mu-
sik in Worten erzihlen?«

»Meine Giite, ein Hinweis wenigstens ...«

»Es konnte sich um den modernen Menschen handeln, Va-
ter.«

»Wie bitte? Diese?« Und Gott zeigte dorthin, wo die Seele
Zu vermuten war.

»Ein Vorldufer zumindest. Du kannst sie nicht ohne weite-
res sehen, weil sie von ihrem urspriinglichen Schicksalsplan
abgekommen ist, abgebracht wurde. Ein Dutzend Pflegeel-
tern, ein Waisenhaus, Missbrauch, es ist keinerlei Kontinuitit
in diesem Leben. Sie hatte keinen Halt in sich. Sie suchte Halt
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in dem, was man in ihr sah. Sie wirkt zerfleddert auf dich, weil
sie mehr aus ihr Zugeschriebenem besteht als aus Eigenem.
Aber vielleicht liegt ja etwas Richtiges darin ...«

»Ich unterbreche dich ungern. Aber schon aus Fiirsorge fiir
meine hier anwesenden Mitarbeiter muss ich dich bitten, die
Kirche im Dorf zu lassen. Was soll Richtiges darin liegen, nur
zur Verfligung zu stehen?«

»Wenn der Gestus in diesem Fall misslungen ist, muss das
nicht heiflen, dass er prinzipiell falsch ist. Natiirlich war sie
zu offen flr das, was auf sie zukam und ihr zugeschrieben
wurde. Sie hat es aufgesogen, bis sie selbst verschwand im
Identitatsverlust. Dennoch: Stehen nicht deine Mitarbeiter
auch zur Verfiigung? «

Lange Falten zeigten sich plotzlich auf Gottes Stirn.

»Der Mensch heute steht wahrscheinlich anders in seiner
Zeit, als du das von frither her kennst. Offener. Natiirlich darf
er sich dartiber nicht verlieren, wie es bei dieser Seele gesche-
hen ist. Aber wenn er dabei bei sich bleiben kénnte, wire er
dann nicht ein verantwortungsvoller Mitarbeiter deiner Ziele
auf Erden?«

»Dein Wort in Gottes Ohr«, sagte Gott — und stutzte so-
gleich verlegen. »Nun, dh, jedenfalls ware ich nicht darauf ge-
kommen angesichts dieser merkwiirdigen Seele, die hier vor
uns steht und die wir im Moment nur schattenhaft, bruch-
stickhaft ...«

»Ich darf darauf aufmerksam machen, Herr«, wandte der
Engel mit der Schriftrolle mit etwas angespannter Stimme
ein, »dass ein solcher Lebensweg hieramts nicht vorgesehen
ist.«

»... sehen koénnen. Dennoch muss man mich nicht unter-
brechen. Was ich also sagen wollte, ist dies«, und er erhob sich
mit einer fiir sein Alter erstaunlichen Spannkraft und Behin-
digkeit, »ich werde eine Kommission einberufen. «

Trompeten, Schalmeien und Harfen erklangen. Die Enge.I
waren froh, dass Gott wieder zugriff. So kannten sie ihn.

»Und zwar eine Kommission, die herausfinden soll, was es
mit dem modernen Menschen auf sich hat. Ob woméglich



etwas Sinnvolles in dieser Briichigkeit und Mehrdeutigkeit
liegt, von der...« — er zdgerte etwas, doch dann fuhr er ent-
schlossen fort — »uns diese Dame wie unter dem Vergrof3e-
rungsglas Kenntnis bringt. «

Der Schalmei entfuhr ein Misston. Einzelne Instrumente
verstummten.

»Du, Michael«, und Gott wandte sich zum Erzengel Mi-
chael, der kein Instrument spielte, aber hichst interessiert die
Szene verfolgt hatte und dabei die kleine Echse streichelte, die
er auf dem Arm zu tragen pflegte, »du, Michael, wirst die
Kommission leiten.«

Zufrieden wandte er sich sodann seinem Sekretir zu:
»Noch etwas Tee, bitte.«

Und Michael benannte einige Engel und setzte sogleich
den ersten Sitzungstermin an.

»Wie nennen wir unsere Kommission, Michael? «

»Wie wire es damit: >Gott sucht den modernen Men-
schen«.«

»QOder vielleicht: -Der moderne Mensch sucht Gott«?«

Michael lichelte und lief8 die Echse auf dem Tisch krab-
beln.

»An die Arbeit, Leute. «
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Die Menschen, die ich bin

Leonard hatte die kleine Parabel {iber Marilyn Monroe im Flie-
ger gelesen. Ich hatte sie ihm nach Brooklyn geschickt. Gleich
an unserem ersten Abend, zwei Tage nach seiner Ankunft, wir
waren ins Bistro essen gegangen, zog er sie aus der Tasche.

L.: »Ist das dein Ernst? Hiltst du Monroes Schicksal, die
Fragmentiertheit ihrer Person, wirklich fiir typisch? Soll das
der moderne Mensch sein, um den es dir in deinem geplanten
Buch geht?« Und er blickte mich tiber seine Lesebrille hinweg
etwas bedenklich an. »Soll sich der Leser darin wiederfinden?
Der moderne Mensch - ein gebeuteltes, desorientiertes, aus-
gebeutetes und ausbeutendes Menschenkind?«

Leonard hatte augenscheinlich Lust auf ein Streitgesprich.

M.: »Nein. Monroes Schicksal ist sicher nicht typisch im
Sinne von reprisentativ. Aber in der Zuspitzung und Verein-
seitigung kann etwas deutlicher werden als im Aufzihlen des
Reprisentativen. «

L.: »Das wire erst zu belegen«, entgegnete Leonard erwar-
tungsvoll.

M.: »Darf ich dich ins Kino einladen? In der Nachtvorstel-
lung wird -Schultze gets the Blues« gezeigt.«

L.: »Wenn es kein Bestechungsversuch ist ...«

Schultze, Bergarbeiter seines Zeichens in der zweiten Ge-
neration, wird wegen seiner gesundheitlichen Probleme vor-
zeitig in den Ruhestand versetzt. Tag fiir Tag vollzieht sich
sein Leben in von je her geregelten Bahnen, gleichmiflig und
vorhersehbar noch bis in seine Freizeit hinein. Deren einziger
Hohepunkt ist das jahrliche Fest des értlichen Musikvereins.
Schultze spielt hier jedes Jahr, wie schon sein Vater, einen be-
liebten Landler auf dem Akkordeon.

Eines Abends dreht er beildufig und eher aus Langeweile
das Radio an. Wie eine Botschaft aus einer anderen, nie geahn-
ten Welt dringt ein Fragment siidstaatlich-amerikanischer
Folkmusik in sein Ohr. Irritiert stellt er das Radio ab, zu fremd



