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Wesen und Fragment

JJeder Text ist [...] eine faule Maschine,
die vom Leser einen Teil ihrer Arbeit zu tun
verlangt. Es wdre schrecklich, wenn ein Text alles
explizit sagen wollte, was sein Empfinger begreifen
soll: Er wiirde kein Ende finden.”?

Jahrlich verzeichnet die Deutsche Nationalbibliothek Dutzende
von Neuerscheinungen zum Thema Demenz. Es gibt eine Vielzahl an
hilfreichen Ratgebern fiir Betroffene und deren Angehérige sowie
zahlreiche beeindruckende literarische und fundierte, wissen-
schaftliche Arbeiten, deren Lektiire uns iiber Erscheinungs-
formen, Geschichten und Geschichte, Ursachen und Rétsel
der Demenz Aufschluss gibt.

Das vorliegende Buch ist Resultat einer mehrjihrigen
Beschiftigung mit demenziell erkrankten Menschen in einem
Pflegeheim, wo ich kiinstlerisch tétig war. Es greift Fragen auf,
die sich mir dort stellten: Ist uns die Demenz wirklich so
fremd? Gibt es etwas Vertrautes in der demenziellen Erkran-
kung? Was kommt uns entgegen, und wie gehen wir damit
um? Wie erweitere ich meine eigenen Beziehungsfihigkeiten,
um mit demenziell erkrankten Menschen in Kontakt zu kom-

1 Umberto Eco, Im Wald der Fiktionen (1994), S. 11.



men, in Beziehung zu sein — und das iiber einen ldngeren
Zeitraum? Denn das, so wurde mir schnell klar, ist die Kunst.

Pflegende sind darin tagtéglich gefordert und haben diese Fa-
higkeit zu einer Reife gebracht, die wir nur zutiefst bewundern
konnen. ,Kriimellandebahn“ nennt ein Pfleger liebevoll den
Kleiderschutz, den er den ihm anvertrauten Menschen vor
dem Essen umlegt. Die Kriimellandebahn sorgt dafiir, dass
sich das, was einem Menschen auf dem Weg vom Teller zum
Mund abhanden gekommen ist, nicht in den Kleidern festsetzt.

Vielleicht hat das Malen mit den Menschen eine dhnliche
Funktion auf einer mentalen Ebene: Es sorgt dafiir, dass das,
was ein Mensch nicht mehr zu sich nehmen kann, ins Bild
gesetzt wird, es ist ein Ort fir Kriimel und Fetzen, die inte-
griert sein wollen, es spendet eine Fliche, auf der Spuren aller
Art hinterlassen werden diirfen. Diese Spuren gemeinsam zu
lesen, stiftet Verbindung. Lesbar sind sie stets — wie weit auch
immer ein Mensch sich krankheitsbedingt von unseren
sprachlichen, sozialen oder bildgebenden Konventionen ent-
fernt hat. Das bereichert den Kontakt auf eine ungewohnte
und zuweilen ungeahnte Art.

Die Demenz wird im Allgemeinen immer noch fast aus-
schlief3lich als Biindel von Defizitsymptomen angesehen. Die
Verluste, die die Krankheit zeitigt, sind immens. Vielleicht
aber geht es zumindest zu einem Teil um Verluste, die dem
Leben, wie wir es leben, innewohnen, die von ihm selbst gezei-
tigt wurden und integriert sein wollen, die wir zuweilen nicht
beherbergen mochten oder konnen, die wir ausgrenzen und
abschreiben wollen, die nicht in den Fluss kommen und ihn
irgendwann versanden lassen. Wie keine andere Krankheit
fragt die Demenz nach den Wurzeln unserer Identitét, unserer
Selbstgewissheit, unserer Fahigkeit, in Kontakt zu sein, nach
dem Gelingen von sozialen Beziehungen. Demenziell erkrankte



Menschen sind auf eine Art und Weise anwesend, die unsere
soziale Selbstverortung zutiefst irritieren kann. Sie stellen uns
die Frage nach Kontakt und Verbundenheit immer wieder neu
und herausfordernd. Die Demenz zeigt uns, dass das Selbst-
verstindliche etwas Vermitteltes ist, und dass uns die Fihig-
keit, diese Vermittlung zu leisten, abhanden kommen kann.
Damit stellt sich ganz deutlich die Frage, wie Vermittlung
tiberhaupt gliicken kann, welcher Voraussetzungen sie bedarf.
Demenz fragt nach den Formen unseres Zusammenlebens,
nach Beziehungsgestaltung; sie fragt, wie es um unsere Fahig-
keit steht, uns verbinden und wieder losen zu konnen, wie
dieser wechselseitige Prozess gelingen kann, wie er angeregt,
gestiitzt und gefordert werden kann. Sie fragt nach unserem
Vermogen, gleichsam fiir sich und mit anderen zusammen
sein zu konnen, autonom und gemeinsam, individuell und zu-
sammengehorig. Sie fragt, wie wir in die Welt hineinkommen
und sie wieder verlassen, sie fragt nach den Voraussetzungen
des Aufwachsens am Anfang des Lebens und den Bedin-
gungen der Loslosung am Ende des Lebens. In diesem Buch
werden Praxiserfahrung, Forschungswissen, philosophische
Gedanken, psychologische Theorien und poetische Bilder
miteinander in Austausch gebracht, um diese Fragen zu bewe-
gen. Im Zentrum steht das Interesse, eine Haltung im Umgang
mit Demenz zu finden, die uns hilft, miteinander weiter zu
kommen.

Das kann so aussehen: Eine neunzigjihrige Dame schiebt in
der Malgruppe einer Pflegestation iiber den Tisch gekriimmt
Farben iiber das Papier; eine mahlstromartige Rede, von der ich
immer nur einzelne Wortfetzen verstehen kann, begleitet das
Geschehen. Sie reagiert nicht auf mich; trotz intensiver Zuwen-
dung reagiert sie tiber Wochen und Monate nicht auf meine
Ansprache. Im Laufe der Zeit entsteht jedoch der Eindruck,
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dass die Beriithrung von Pinsel und Papier, verbunden mit dem
geheimnisvollen Murmeln, ihr ein tiefes inneres Kontaktgefiihl
vermitteln und sie damit zufrieden ist. Gelegentlich helfe ich
ihr, indem ich ihr das Wasserglas oder die Farbschélchen anrei-
che. Das ist ein stummer Austausch. Ich habe den Eindruck,
dass hier eine andere Art von Anwesenheit, Gegenwart und
Kontakt gefragt ist: Es geht nicht darum, sich sichtbar und hor-
bar zu machen. Es geht darum, fithlbar zu sein. Der Rahmen,
den ich zur Verfiigung stellen kann, macht ihr etwas moglich.
Sie nutzt ihn auf ihre Weise: Blau und Gelb, diese beiden Far-
ben, Papier, Wasser, ein Pinsel. Damit kann sie iiber lange Zeit
beschiiftigt sein. Was genau sie erlebt, kann niemand wissen.

In einer Stunde, in der wir durch einen Zufall allein mitei-
nander sind, gelingt es mir, einzelne ihrer Auferungen zu ver-
stehen und zu verbinden. Plotzlich erzdhlen die Farbflecken
auf dem Blatt die Geschichte zweier Kinder. Und mitten in
meinem Bemiihen schaut sie mich an und sagt fast tonlos, aber
deutlich: ,Wissen Sie, ich mag die Farben! Plotzlich scheint
der Kontakt mit der Auf3enwelt wie selbstverstdandlich zu sein.
Wo kommt das her? Und was bedeutet es?

David Snowdon, der seit mehr als zwei Jahrzehnten Alzhei-
mer? erforscht, berichtet von dhnlichen Erlebnissen: Patienten,
die weitgehend ihre Sprache und den Kontakt zur Auflenwelt
verloren zu haben scheinen, sprechen plotzlich Satze mit einer

»glasklaren Diktion®? und er fiigt hinzu, ,dass wir kaum eine
Vorstellung davon besitzen, was ein an Alzheimer Erkrankter
versteht oder nicht versteht, beziehungsweise, was sich in sei-

«y

nem Kopf abspielt* Ein Mensch, der vollkommen verloren

2 David Snowdon, Lieber alt und gesund (2001).
3 Ebd, S. 72.
4 Ebd.

5 Samtliche Zitate wurden an die neue Rechtschreibung angepasst.
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wirkt, kann sich uns plétzlich unmittelbar, spontan zuwenden
und sich vollkommen verstandlich duflern.®

Dieses Buch ist kein Ratgeber und kein Fachbuch. Es wird ver-
sucht, die Stellschrauben zu finden, die uns dazu bewegen kon-
nen, unser Bild von Demenz zu bewegen. Wir haben massive
Angste und Erwartungen in Bezug auf diese Krankheit, die wir
zugleich kaum aus eigener Erfahrung kennen. Wir verbannen
demenziell erkrankte Menschen in ein Ghetto und schlieflen
aus, dass Kontakt fruchten kann, ja itberhaupt moglich ist. Der
Leitstern, der mich bewogen hat, lange und wiederholt tiber
Demenz nachzudenken und dieses Buch zu schreiben, ist die
Erfahrung, dass wir nicht wissen, was in einem Menschen vor
sich geht, dass wir immer wieder tiberrascht werden konnen
und uns selbst in Frage stellen lassen miissen. Vieles an der
Krankheit Demenz ist uns gar nicht so unvertraut und kann zur
Erkundung zwischenmenschlicher Verhiltnisse ermuntern.
Eigene Erfahrungen im Umgang mit demenziell erkrankten
Menschen, Forschungsergebnisse und literarische Beziige kon-
nen diesen Prozess anregen, begleiten und vertiefen. Dieses
Buch mochte einladen zu schopferischem Denken, mutiger
Selbstbefragung und kreativer Gestaltung.

Schopferisches Arbeiten ermdglicht die Erfahrung, in Kon-
takt mit dem eigenen Fithlen und Empfinden, mit dem, was
innerlich bewegt, aber auch in Kontakt mit dem Umfeld zu
kommen. Es eroffnet einen Gestaltungsraum, den zu ergreifen
heilsam sein kann. ,Mehr als alles andere®, so schrieb der Psy-
choanalytiker und Kinderarzt Donald Woods Winnicott, ,ist
es die kreative Wahrnehmung, die dem Einzelnen das Gefiihl
gibt, dass das Leben lebenswert ist:® Menschen, die sehr viel
hinter sich haben oder hinter sich gelassen haben, zeigen hiu-

6 Donald W. Winnicott, Vom Spiel zur Kreativitit (1997), S. 78.
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fig eine grof3e Bereitschaft fiir eine kiinstlerische Auseinander-
setzung mit der Welt und eine beeindruckende Spontaneitit
in der Ergreifung kiinstlerischer Mittel.” Das ist umso erstaun-
licher, als dieser Generation, die heute demenziell erkrankt ist,
die Neigung zu kreativem Handeln gemeinhin nicht gerade in
die Wiege gelegt wurde.

Verstehen wir Kreativitéit jedoch als besondere Farbung un-
serer Haltung der Umwelt gegeniiber und nicht primar als Pro-
duktion von Kunstwerken,® wird verstidndlich, dass Anpas-
sungszwinge und schopferisches Handeln schnell miteinander
in Konflikt geraten konnen — dann wird plausibel, dass die
schopferische Geste einen geschiitzten Raum braucht, umso
mehr, je weniger sie im Laufe eines Lebens erwiinscht war und
zu einer Gewohnheit hat werden konnen. Wir sind einem
demenziell erkrankten Menschen also vielleicht nur ein Stiick
weit voraus, wenn wir unsere eigene Kreativitdt darauf verwen-
den, einen Raum zur Verfiigung zu stellen, innerhalb dessen ein
leidender Mensch in einen vertieften Kontakt mit sich selbst
wie der Umwelt gelangen kann, der spontane Auflerungen und
Formulierungen ermdéglicht und als sehr befriedigend — und
das heifit auch: befriedend — erfahren werden kann. Das be-
darf eines sicheren Rahmens, es bedarf der Zuverléssigkeit und
der Dauer. Unsere Aufgabe ist, einen Umbkreis zu stiften, in den
das verlorene Ich einziehen kann. Vielleicht dann, wenn alles
stimmt, kommt auch die Sprache zuriick, die Fahigkeit, den an-
deren direkt anzusprechen: ,Wissen Sie, ich mag die Farben

Das Sprechen iiber Bilder ist gerade mit denjenigen, die durch
Krankheit kognitiv eingeschrinkt sind und ihre Auflerungen
nicht in einen ,realititsgerechten” Zusammenhang stellen, hdufig

7 Michael Ganf}, Demenz-Kunst und Kunsttherapie (2009), S. 66f.
8 Vgl. Winnicott, Vom Spiel zur Kreativitét (1997), S. 78.
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ein poetisches Sprechen. Da kann es um Wolken mit Schneebédu-
chen gehen, um gelbe Farbléwen, um Gesundbaucherdbeeren
und verschmitzt dreinblickende Phantasietiere, die eine ge-
heime Mission haben. Dann kommt von weit auflerhalb etwas
in das Leben hinein, das uns fremd erscheint, tiber das es sich
gleichwohl reden lasst. Die Unmittelbarkeit von Sprachbildern,
die wir vielleicht noch aus Kindertagen erinnern, hat eine Ein-
flugschneise. Hier ist sie gesittigt mit Lebenserfahrung. Jede
Auflerung hat einen Sinn, dem wir uns annihern kénnen, wenn
wir sie als sinnvoll begreifen. Er steckt in den Bildern drin, teilt
sich mit oder wird uns mitgeteilt, wenn wir am Prozess ihrer
Entstehung, am schopferischen Tun unseres Gegentibers Anteil
nehmen. Wir miissen den Sinn vielleicht nicht einmal aufde-
cken; womoglich reicht es, wenn wir geduldig die emotionale
Gewissheit nahren, dass unser Vermdogen, miteinander in Kon-
takt zu kommen und uns verbunden zu fiihlen, hinreichend ist.

Einen Umkreis stiften, das ist die Kunst im Umgang mit
Demenz, das ist zugleich die Intention dieses Buches. Seine
Kapitel sind reflexive Gesten, Suchbewegungen, die einen Ge-
genstand umkreisen, der uns allen ratselhaft erscheint. Als
Lesende haben Sie die Freiheit, zu beginnen und zu enden, wo
Sie mochten, schnell oder langsam zu lesen, Kapitel zu tiber-
springen, noch einmal zu beginnen oder auszusteigen.® Nut-
zen Sie Ihren eigenen Bewegungssinn, um in Gedanken — und
vielleicht auch in der Tat — einen Umkreis zu stiften, der eine
Annidherung an das Phdnomen Demenz erméglicht, der eine
Moéglichkeit bildet, mit anderen dariiber in Austausch zu kom-
men, um sich immer neu zu verbinden, wieder zu losen, an-
ders zu denken und weiterzugehen.

9 Ich beziehe mich hier auf die zehn Rechte des Lesers nach Daniel Pennac.
Vgl. Pennac, Wie ein Roman (2004).
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Aus diesen Uberlegungen heraus habe ich mich entschie-
den, in diesem Buch kein einziges Bild zu zeigen, denn es geht
mir nicht darum, dass Resultate befragt oder bewundert wer-
den — und sie sind tiberaus bewundernswert —, sondern Vor-
stellungen und Prozesse angeregt. Bilder konnen fiir die Men-
schen selbst und ihre Angehorigen, fiir ihre unmittelbare
Umgebung bedeutungsvoll sein. Sie konnen sicher auch fiir
andere einen Sinn annehmen. Das diirfen sie auch. Dazu miis-
sen wir uns zu ihrem Entstehungsort hin bewegen und an dem
Prozess ihrer Entstehung Anteil nehmen. Wir wollen nicht al-
lein Bilder wiirdigen, sondern die Menschen, die sie gemalt
haben.

Sinn und Bedeutung entstehen im Prozess, entfalten sich
im Dialog. Sinn steht nicht fest. Uber Bedeutung lisst es sich
in Kontakt kommen. Dieser Kontakt entsteht in einem nahen
Austausch, der von Zuwendung, Dauer und Wérme getragen
ist. Es geht darum, Verbindung zu stiften. Sich auf den Weg zu
machen, lohnt.
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I1

Diskurse und Erzahlungen

,Seid doch still,
seid still,
lasst mich doch schlafen.” 1°

Es gibt individuelle und kollektive Erzéhlformen. In Bezug auf
die Demenz folgen die groflen kollektiven Erzéhlungen alle
demselben Muster. Ganz gleich, ob Plaques, Tengel oder ,infek-
tioser Seed“!" als hirnphysiologische Ursache der Demenz ange-
nommen werden: Demenz, so die kollektiven Erzéhlungen, wird
in der Zukunft heilbar sein. Die Forschung sei wohl gerade noch
nicht so weit, aber auf gutem Wege, so der Tenor.

Die Pharmaindustrie hat in der Vergangenheit immense
Summen in die Entwicklung von Medikamenten investiert,
die der Bildung von Amyloid-Plaques in den Synapsen des
menschlichen Gehirns, die als Ursache demenzieller Erkran-
kungen gelten, vorbeugen sollen. Gezeigt hat sich jedoch,
dass spezifische Arzneimittel zur Beeinflussung der Plaques
die Demenz weder verlangsamen noch stoppen koénnen.
Nicht allein dieser groflangelegte Versuch deutet darauf hin,
dass die Bildung von Amyloid-Plaques mit der Entstehung der

10 Samuel Beckett, Endspiel (1976), S. 112f.
11 Vgl.: Ist Alzheimer angeboren? Ulrich Bahnsen, ZEIT (03/2014);
http://www.zeit.de/2014/03/alzheimer-somatik.
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Alzheimer-Demenz nicht kausal korreliert ist. Es gibt Men-
schen, deren Gehirne die Ablagerungen aufweisen, jedoch
nicht an einer Demenz erkranken'” und umgekehrt: Was die
sogenannte Nonnenstudie, von der im Folgenden noch die
Rede sein wird, bereits vor Jahren nahelegte,”* bestitigen die
Medikamententests der Pharmaindustrie.

Von Menschen und Méiusen

Neben den Plaques sind in den Gehirnen von Alzheimer-Patienten
Tengel die auffilligste Verdnderung. Tengel sind verklumpte
Tau-Proteine, die in den Neuronen leistungsmindernd und
verelendend wirken und damit die Region fiir Lernen und Ge-
dédchtnis innerhalb des Hippocampus schwer beeintréchtigen.
Das Forscherpaar Eva und Eckhard Mandelkow von den Max
Planck Arbeitsgruppen fiir Strukturelle Molekularbiologie
verfolgt seit Langem und eher unbeachtet diese von der
Pharmaindustrie vernachlissigte Spur.'* Nicht allein haben die
Forscher mit ihren Teams in einer Reihe von etwa 200.000 Sub-
stanzen diejenigen Wirkstoffgruppen markieren konnen, die
die Verklumpung von menschlichen Tau-Proteinen auflésen
konnen, sondern sie haben dartiber hinaus in Experimenten
mit Méausen Erfolge erzielt, die Betroffenen und ihren Ange-
horigen Grund zur Hoffnung geben:

In ihrer Studie wurden Méuse mit spezifischen menschli-
chen Tau-Gen-Varianten ausgestattet. Sie entwickelten darauf-
hin die zur Verklumpung neigenden Tau-Proteine. In einem

12 Vgl. Jan-Pieter van der Steen, Demenz und Altersverwirrtheit (2012), S. 60.
13 Snowdon, Lieber alt und gesund (2001).

14 Vgl.: Medikamente gegen Alzheimer? Fabian Schmidt, DW, 11.12.2013;
http://www.dw.de/medikamente-gegen-alzheimer/a-15708199; sowie:



