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Jährlich verzeichnet die Deutsche Nationalbibliothek Dutzende 
von Neuerscheinungen zum Thema Demenz. Es gibt eine Vielzahl an 
hilfreichen Ratgebern für Betroffene und deren Angehörige sowie 
zahlreiche beeindruckende literarische und fundierte, wissen-
schaftliche Arbeiten, deren Lektüre uns über Erscheinungs-
formen, Geschichten und Geschichte, Ursachen und Rätsel 
der Demenz Aufschluss gibt. 

Das vorliegende Buch ist Resultat einer mehrjährigen  
Beschäftigung mit demenziell erkrankten Menschen in einem 
Pflegeheim, wo ich künstlerisch tätig war. Es greift Fragen auf, 
die sich mir dort stellten: Ist uns die Demenz wirklich so 
fremd? Gibt es etwas Vertrautes in der demenziellen Erkran-
kung? Was kommt uns entgegen, und wie gehen wir damit 
um? Wie erweitere ich meine eigenen Beziehungsfähigkeiten, 
um mit demenziell erkrankten Menschen in Kontakt zu kom-

1 Umberto Eco, Im Wald der Fiktionen (1994), S. 11.
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men, in Beziehung zu sein — und das über einen längeren 
Zeitraum? Denn das, so wurde mir schnell klar, ist die Kunst.
Pflegende sind darin tagtäglich gefordert und haben diese Fä-
higkeit zu einer Reife gebracht, die wir nur zutiefst bewundern 
können. „Krümellandebahn“ nennt ein Pfleger liebevoll den 
Kleiderschutz, den er den ihm anvertrauten Menschen vor 
dem Essen umlegt. Die Krümellandebahn sorgt dafür, dass 
sich das, was einem Menschen auf dem Weg vom Teller zum 
Mund abhanden gekommen ist, nicht in den Kleidern festsetzt. 

Vielleicht hat das Malen mit den Menschen eine ähnliche 
Funktion auf einer mentalen Ebene: Es sorgt dafür, dass das, 
was ein Mensch nicht mehr zu sich nehmen kann, ins Bild 
gesetzt wird, es ist ein Ort für Krümel und Fetzen, die inte-
griert sein wollen, es spendet eine Fläche, auf der Spuren aller 
Art hinterlassen werden dürfen. Diese Spuren gemeinsam zu 
lesen, stiftet Verbindung. Lesbar sind sie stets — wie weit auch 
immer ein Mensch sich krankheitsbedingt von unseren 
sprachlichen, sozialen oder bildgebenden Konventionen ent-
fernt hat. Das bereichert den Kontakt auf eine ungewohnte 
und zuweilen ungeahnte Art. 

Die Demenz wird im Allgemeinen immer noch fast aus-
schließlich als Bündel von Defizitsymptomen angesehen. Die 
Verluste, die die Krankheit zeitigt, sind immens. Vielleicht 
aber geht es zumindest zu einem Teil um Verluste, die dem 
Leben, wie wir es leben, innewohnen, die von ihm selbst gezei-
tigt wurden und integriert sein wollen, die wir zuweilen nicht 
beherbergen möchten oder können, die wir ausgrenzen und 
abschreiben wollen, die nicht in den Fluss kommen und ihn 
irgendwann versanden lassen. Wie keine andere Krankheit 
fragt die Demenz nach den Wurzeln unserer Identität, unserer 
Selbstgewissheit, unserer Fähigkeit, in Kontakt zu sein, nach 
dem Gelingen von sozialen Beziehungen. Demenziell erkrankte 
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Menschen sind auf eine Art und Weise anwesend, die unsere 
soziale Selbstverortung zutiefst irritieren kann. Sie stellen uns 
die Frage nach Kontakt und Verbundenheit immer wieder neu 
und herausfordernd. Die Demenz zeigt uns, dass das Selbst-
verständliche etwas Vermitteltes ist, und dass uns die Fähig-
keit, diese Vermittlung zu leisten, abhanden kommen kann. 
Damit stellt sich ganz deutlich die Frage, wie Vermittlung 
überhaupt glücken kann, welcher Voraussetzungen sie bedarf. 
Demenz fragt nach den Formen unseres Zusammenlebens, 
nach Beziehungsgestaltung; sie fragt, wie es um unsere Fähig-
keit steht, uns verbinden und wieder lösen zu können, wie 
dieser wechselseitige Prozess gelingen kann, wie er angeregt, 
gestützt und gefördert werden kann. Sie fragt nach unserem 
Vermögen, gleichsam für sich und mit anderen zusammen 
sein zu können, autonom und gemeinsam, individuell und zu-
sammengehörig. Sie fragt, wie wir in die Welt hineinkommen 
und sie wieder verlassen, sie fragt nach den Voraussetzungen 
des Aufwachsens am Anfang des Lebens und den Bedin-
gungen der Loslösung am Ende des Lebens. In diesem Buch 
werden Praxiserfahrung, Forschungswissen, philosophische 
Gedanken, psychologische Theorien und poetische Bilder 
miteinander in Austausch gebracht, um diese Fragen zu bewe-
gen. Im Zentrum steht das Interesse, eine Haltung im Umgang 
mit Demenz zu finden, die uns hilft, miteinander weiter zu 
kommen. 

Das kann so aussehen: Eine neunzigjährige Dame schiebt in 
der Malgruppe einer Pflegestation über den Tisch gekrümmt 
Farben über das Papier; eine mahlstromartige Rede, von der ich 
immer nur einzelne Wortfetzen verstehen kann, begleitet das 
Geschehen. Sie reagiert nicht auf mich; trotz intensiver Zuwen-
dung reagiert sie über Wochen und Monate nicht auf meine 
Ansprache. Im Laufe der Zeit entsteht jedoch der Eindruck, 
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dass die Berührung von Pinsel und Papier, verbunden mit dem 
geheimnisvollen Murmeln, ihr ein tiefes inneres Kontaktgefühl 
vermitteln und sie damit zufrieden ist. Gelegentlich helfe ich 
ihr, indem ich ihr das Wasserglas oder die Farbschälchen anrei-
che. Das ist ein stummer Austausch. Ich habe den Eindruck, 
dass hier eine andere Art von Anwesenheit, Gegenwart und 
Kontakt gefragt ist: Es geht nicht darum, sich sichtbar und hör-
bar zu machen. Es geht darum, fühlbar zu sein. Der Rahmen, 
den ich zur Verfügung stellen kann, macht ihr etwas möglich. 
Sie nutzt ihn auf ihre Weise: Blau und Gelb, diese beiden Far-
ben, Papier, Wasser, ein Pinsel. Damit kann sie über lange Zeit 
beschäftigt sein. Was genau sie erlebt, kann niemand wissen. 

In einer Stunde, in der wir durch einen Zufall allein mitei-
nander sind, gelingt es mir, einzelne ihrer Äußerungen zu ver-
stehen und zu verbinden. Plötzlich erzählen die Farbflecken 
auf dem Blatt die Geschichte zweier Kinder. Und mitten in 
meinem Bemühen schaut sie mich an und sagt fast tonlos, aber 
deutlich: „Wissen Sie, ich mag die Farben.“ Plötzlich scheint 
der Kontakt mit der Außenwelt wie selbstverständlich zu sein. 
Wo kommt das her? Und was bedeutet es? 

David Snowdon, der seit mehr als zwei Jahrzehnten Alzhei-
mer2 erforscht, berichtet von ähnlichen Erlebnissen: Patienten, 
die weitgehend ihre Sprache und den Kontakt zur Außenwelt 
verloren zu haben scheinen, sprechen plötzlich Sätze mit einer 

„glasklaren Diktion“,3 und er fügt hinzu, „dass wir kaum eine 
Vorstellung davon besitzen, was ein an Alzheimer Erkrankter 
versteht oder nicht versteht, beziehungsweise, was sich in sei-
nem Kopf abspielt.“4 Ein Mensch, der vollkommen verloren 

2 David Snowdon, Lieber alt und gesund (2001).
3 Ebd., S. 72.
4 Ebd.
5 Sämtliche Zitate wurden an die neue Rechtschreibung angepasst.
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wirkt, kann sich uns plötzlich unmittelbar, spontan zuwenden 
und sich vollkommen verständlich äußern.5 
Dieses Buch ist kein Ratgeber und kein Fachbuch. Es wird ver-
sucht, die Stellschrauben zu finden, die uns dazu bewegen kön-
nen, unser Bild von Demenz zu bewegen. Wir haben massive 
Ängste und Erwartungen in Bezug auf diese Krankheit, die wir 
zugleich kaum aus eigener Erfahrung kennen. Wir verbannen 
demenziell erkrankte Menschen in ein Ghetto und schließen 
aus, dass Kontakt fruchten kann, ja überhaupt möglich ist. Der 
Leitstern, der mich bewogen hat, lange und wiederholt über 
Demenz nachzudenken und dieses Buch zu schreiben, ist die 
Erfahrung, dass wir nicht wissen, was in einem Menschen vor 
sich geht, dass wir immer wieder überrascht werden können 
und uns selbst in Frage stellen lassen müssen. Vieles an der 
Krankheit Demenz ist uns gar nicht so unvertraut und kann zur 
Erkundung zwischenmenschlicher Verhältnisse ermuntern. 
Eigene Erfahrungen im Umgang mit demenziell erkrankten 
Menschen, Forschungsergebnisse und literarische Bezüge kön-
nen diesen Prozess anregen, begleiten und vertiefen. Dieses 
Buch möchte einladen zu schöpferischem Denken, mutiger 
Selbstbefragung und kreativer Gestaltung. 

Schöpferisches Arbeiten ermöglicht die Erfahrung, in Kon-
takt mit dem eigenen Fühlen und Empfinden, mit dem, was 
innerlich bewegt, aber auch in Kontakt mit dem Umfeld zu 
kommen. Es eröffnet einen Gestaltungsraum, den zu ergreifen 
heilsam sein kann. „Mehr als alles andere“, so schrieb der Psy-
choanalytiker und Kinderarzt Donald Woods Winnicott, „ist 
es die kreative Wahrnehmung, die dem Einzelnen das Gefühl 
gibt, dass das Leben lebenswert ist.“6 Menschen, die sehr viel 
hinter sich haben oder hinter sich gelassen haben, zeigen häu-

6 Donald W. Winnicott, Vom Spiel zur Kreativität (1997), S. 78. 
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fig eine große Bereitschaft für eine künstlerische Auseinander-
setzung mit der Welt und eine beeindruckende Spontaneität 
in der Ergreifung künstlerischer Mittel.7 Das ist umso erstaun-
licher, als dieser Generation, die heute demenziell erkrankt ist, 
die Neigung zu kreativem Handeln gemeinhin nicht gerade in 
die Wiege gelegt wurde.

Verstehen wir Kreativität jedoch als besondere Färbung un-
serer Haltung der Umwelt gegenüber und nicht primär als Pro-
duktion von Kunstwerken,8 wird verständlich, dass Anpas-
sungszwänge und schöpferisches Handeln schnell miteinander 
in Konflikt geraten können — dann wird plausibel, dass die 
schöpferische Geste einen geschützten Raum braucht, umso 
mehr, je weniger sie im Laufe eines Lebens erwünscht war und 
zu einer Gewohnheit hat werden können. Wir sind einem  
demenziell erkrankten Menschen also vielleicht nur ein Stück 
weit voraus, wenn wir unsere eigene Kreativität darauf verwen-
den, einen Raum zur Verfügung zu stellen, innerhalb dessen ein 
leidender Mensch in einen vertieften Kontakt mit sich selbst 
wie der Umwelt gelangen kann, der spontane Äußerungen und 
Formulierungen ermöglicht und als sehr befriedigend — und 
das heißt auch: befriedend — erfahren werden kann. Das be-
darf eines sicheren Rahmens, es bedarf der Zuverlässigkeit und 
der Dauer. Unsere Aufgabe ist, einen Umkreis zu stiften, in den 
das verlorene Ich einziehen kann. Vielleicht dann, wenn alles 
stimmt, kommt auch die Sprache zurück, die Fähigkeit, den an-
deren direkt anzusprechen: „Wissen Sie, ich mag die Farben.“ 

Das Sprechen über Bilder ist gerade mit denjenigen, die durch 
Krankheit kognitiv eingeschränkt sind und ihre Äußerungen 
nicht in einen „realitätsgerechten“ Zusammenhang stellen, häufig 

7 Michael Ganß, Demenz-Kunst und Kunsttherapie (2009), S. 66f.
8 Vgl. Winnicott, Vom Spiel zur Kreativität (1997), S. 78.
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ein poetisches Sprechen. Da kann es um Wolken mit Schneebäu-
chen gehen, um gelbe Farblöwen, um Gesundbaucherdbeeren 
und verschmitzt dreinblickende Phantasietiere, die eine ge-
heime Mission haben. Dann kommt von weit außerhalb etwas 
in das Leben hinein, das uns fremd erscheint, über das es sich 
gleichwohl reden lässt. Die Unmittelbarkeit von Sprachbildern, 
die wir vielleicht noch aus Kindertagen erinnern, hat eine Ein-
flugschneise. Hier ist sie gesättigt mit Lebenserfahrung. Jede 
Äußerung hat einen Sinn, dem wir uns annähern können, wenn 
wir sie als sinnvoll begreifen. Er steckt in den Bildern drin, teilt 
sich mit oder wird uns mitgeteilt, wenn wir am Prozess ihrer 
Entstehung, am schöpferischen Tun unseres Gegenübers Anteil 
nehmen. Wir müssen den Sinn vielleicht nicht einmal aufde-
cken; womöglich reicht es, wenn wir geduldig die emotionale 
Gewissheit nähren, dass unser Vermögen, miteinander in Kon-
takt zu kommen und uns verbunden zu fühlen, hinreichend ist. 

Einen Umkreis stiften, das ist die Kunst im Umgang mit 
Demenz, das ist zugleich die Intention dieses Buches. Seine 
Kapitel sind reflexive Gesten, Suchbewegungen, die einen Ge-
genstand umkreisen, der uns allen rätselhaft erscheint. Als 
Lesende haben Sie die Freiheit, zu beginnen und zu enden, wo 
Sie möchten, schnell oder langsam zu lesen, Kapitel zu über-
springen, noch einmal zu beginnen oder auszusteigen.9 Nut-
zen Sie Ihren eigenen Bewegungssinn, um in Gedanken — und 
vielleicht auch in der Tat — einen Umkreis zu stiften, der eine 
Annäherung an das Phänomen Demenz ermöglicht, der eine 
Möglichkeit bildet, mit anderen darüber in Austausch zu kom-
men, um sich immer neu zu verbinden, wieder zu lösen, an-
ders zu denken und weiterzugehen. 

9  Ich beziehe mich hier auf die zehn Rechte des Lesers nach Daniel Pennac.  
Vgl. Pennac, Wie ein Roman (2004). 
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Aus diesen Überlegungen heraus habe ich mich entschie-
den, in diesem Buch kein einziges Bild zu zeigen, denn es geht 
mir nicht darum, dass Resultate befragt oder bewundert wer-
den — und sie sind überaus bewundernswert —, sondern Vor-
stellungen und Prozesse angeregt. Bilder können für die Men-
schen selbst und ihre Angehörigen, für ihre unmittelbare 
Umgebung bedeutungsvoll sein. Sie können sicher auch für 
andere einen Sinn annehmen. Das dürfen sie auch. Dazu müs-
sen wir uns zu ihrem Entstehungsort hin bewegen und an dem 
Prozess ihrer Entstehung Anteil nehmen. Wir wollen nicht al-
lein Bilder würdigen, sondern die Menschen, die sie gemalt 
haben. 

Sinn und Bedeutung entstehen im Prozess, entfalten sich 
im Dialog. Sinn steht nicht fest. Über Bedeutung lässt es sich 
in Kontakt kommen. Dieser Kontakt entsteht in einem nahen 
Austausch, der von Zuwendung, Dauer und Wärme getragen 
ist. Es geht darum, Verbindung zu stiften. Sich auf den Weg zu 
machen, lohnt.
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Es gibt individuelle und kollektive Erzählformen. In Bezug auf 
die Demenz folgen die großen kollektiven Erzählungen alle 
demselben Muster. Ganz gleich, ob Plaques, Tengel oder „infek-
tiöser Seed“11 als hirnphysiologische Ursache der Demenz ange-
nommen werden: Demenz, so die kollektiven Erzählungen, wird 
in der Zukunft heilbar sein. Die Forschung sei wohl gerade noch 
nicht so weit, aber auf gutem Wege, so der Tenor.

Die Pharmaindustrie hat in der Vergangenheit immense 
Summen in die Entwicklung von Medikamenten investiert, 
die der Bildung von Amyloid-Plaques in den Synapsen des 
menschlichen Gehirns, die als Ursache demenzieller Erkran-
kungen gelten, vorbeugen sollen. Gezeigt hat sich jedoch, 
dass spezifische Arzneimittel zur Beeinflussung der Plaques 
die Demenz weder verlangsamen noch stoppen können. 
Nicht allein dieser großangelegte Versuch deutet darauf hin, 
dass die Bildung von Amyloid-Plaques mit der Entstehung der 

10 Samuel Beckett, Endspiel (1976), S. 112f.
11 Vgl.: Ist Alzheimer angeboren? Ulrich Bahnsen, ZEIT (03/2014);  
http://www.zeit.de/2014/03/alzheimer-somatik.
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Alzheimer-Demenz nicht kausal korreliert ist. Es gibt Men-
schen, deren Gehirne die Ablagerungen aufweisen, jedoch 
nicht an einer Demenz erkranken12, und umgekehrt: Was die 
sogenannte Nonnenstudie, von der im Folgenden noch die 
Rede sein wird, bereits vor Jahren nahelegte,13 bestätigen die 
Medikamententests der Pharmaindustrie. 

Neben den Plaques sind in den Gehirnen von Alzheimer-Patienten 
Tengel die auffälligste Veränderung. Tengel sind verklumpte 
Tau-Proteine, die in den Neuronen leistungsmindernd und  
verelendend wirken und damit die Region für Lernen und Ge-
dächtnis innerhalb des Hippocampus schwer beeinträchtigen. 
Das Forscherpaar Eva und Eckhard Mandelkow von den Max 
Planck Arbeitsgruppen für Strukturelle Molekularbiologie 
verfolgt seit Langem und eher unbeachtet diese von der  
Pharmaindustrie vernachlässigte Spur.14 Nicht allein haben die 
Forscher mit ihren Teams in einer Reihe von etwa 200.000 Sub-
stanzen diejenigen Wirkstoffgruppen markieren können, die 
die Verklumpung von menschlichen Tau-Proteinen auflösen 
können, sondern sie haben darüber hinaus in Experimenten 
mit Mäusen Erfolge erzielt, die Betroffenen und ihren Ange-
hörigen Grund zur Hoffnung geben:

In ihrer Studie wurden Mäuse mit spezifischen menschli-
chen Tau-Gen-Varianten ausgestattet. Sie entwickelten darauf-
hin die zur Verklumpung neigenden Tau-Proteine. In einem 

12  Vgl. Jan-Pieter van der Steen, Demenz und Altersverwirrtheit (2012), S. 60. 
13  Snowdon, Lieber alt und gesund (2001).
14  Vgl.: Medikamente gegen Alzheimer? Fabian Schmidt, DW, 11.12.2013; 
http://www.dw.de/medikamente-gegen-alzheimer/a-15708199; sowie: 


