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„Warum, wenn es angeht, also die Frist des Daseins …?  
Oh, nicht, weil Glück ist, dieser voreilige Vorteil eines nahen Verlusts. 

Nicht aus Neugier, oder zur Übung des Herzens …, [sondern] weil 
Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar alles das Hiesige braucht, 

dieses Schwindende, das seltsam uns angeht. Uns, die Schwindendsten. 
Ein Mal jedes, nur ein Mal. Ein Mal und nicht mehr. Und wir auch ein 

Mal. Nie wieder. Aber dieses ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur 
ein Mal: irdisch gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar.“

(Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien)
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Prolog:
Die Monsterblume

„Es gibt eine zarte Empirie, die sich mit dem Gegenstand innigst iden-
tisch macht und dadurch zur eigentlichen Theorie wird.“1 Johann Wolf-
gang von Goethe, Wissenschaftler und Dichter, suchte immer wieder 
in seinen naturwissenschaftlichen Studien diese „dichterische“ Verei-
nigung mit den Naturdingen. Überall finden sich die Spuren davon in 
seinen Aufzeichnungen und Tagebüchern. So auch diese kleine Skizze 
aus seinen Schriften zur Morphologie. Links zeigt sie die Blüte einer 
damals in Deutschland weit verbreiteten Pflanze, die man auch heu-
te noch häufig findet: das echte Leinkraut (Linaria vulgaris). Rechts 
daneben skizzierte er eine Variante der Pflanze mit einer gänzlich 
abweichenden Blütenform. „Peloria“ nannte sie Carl von Linné, „das 
Monster“ oder „Ungeheuer“ übersetzen die meisten heutigen Autoren. 
Goethe wird diese Pflanze zum Anlass einer Betrachtung über Voll-
kommenheit und Missbildung, über Normales und Abnormes, Gere-
geltes und Regelloses in der belebten Natur. Er rät dazu, mit negativen 
Begriffen zurückhaltend zu verfahren; denn alles in der Natur sei „von 
Einem Geist belebt“. Es entstehe „ein Schwanken zwischen Normalem 
und Abnormem, weil immer Bildung und Umbildung wechselt, so dass 
das Abnorme normal und das Normale abnorm zu werden scheint“. 
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Mit Peloria habe Linné eben das gemeint, was auch „die Alten“ mit die-
sem Wort und der lateinischen Übertragung „monstrum“ benannten: 
„ein Wunderzeichen, bedeutungsvoll, aller Aufmerksamkeit wert“.2

„Man suche nur nichts hinter den Phänomenen; sie selbst sind die 
Lehre“, sagt Goethe.3 Auch wenn er jenem „Einen Geist“ nachspürt, 
der alles in der Natur belebt, macht die Maxime seiner Erkenntnisthe-
orie deutlich, dass er ihn nicht metaphysisch am Ende und am Anfang 
aller Dinge sucht. Er steht mit seinen Betrachtungen über Linaria und 
Peloria und Linnés Faszination vielmehr am Anfang der modernen Er-
forschung des Lebens. Er folgt einer vergleichenden Methode, die bis 
heute das Herzstück der Evolutionsbiologie bildet: „Kein Phänomen 
erklärt sich an und aus sich selbst; nur viele zusammen überschaut, 
methodisch geordnet, geben zuletzt etwas, was für Theorie gelten 
könnte.“4 So warnt er vor einer allzu leichtfertigen Vereinfachung der 
Maxime seiner Erkenntnistheorie. Auch die moderne Evolutionsbiolo-
gie folgt jenem Hang zum Einzelnen, Konkreten, zum typischen Bei-
spiel, an dem sich die Gesetze des Ganzen erforschen lassen. Auch sie 
ermisst den Wert des Exemplarischen durch die vergleichende Metho-
de – wenn auch ganz im Gegensatz zu Goethes „zarter Empirie“ gerade 
in der Distanzierung des „objektiven“ Beobachters, der die eigentliche 
Theorie im Verallgemeinerbaren sucht. Entsprechend hat auch die 
Biologie ihre als „Modellorganismen“ bevorzugten Forschungsobjekte: 
das Darmbakterium Escherichia coli, den Fadenwurm Caenorhabditis 
elegans, die Taufliege Drosophila melanogaster oder unter den Pflan-
zen das Löwenmäulchen Antirrhinum oder die unscheinbare Acker-
schmalwand Arabidopsis thaliana. 

Linaria vulgaris gehört traditionell nicht in die Reihe der Modell-
organismen der Evolutionsforschung. Und doch, so werden wir sehen, 
taucht sie in geradezu subversiver Weise immer wieder in der Wis-
senschaftsgeschichte auf, um bestehende wissenschaftliche Überzeu-
gungen in Frage zu stellen. Und nicht nur fachliche Überzeugungen, 
sondern selbst den Glauben ihrer Vertreter – sei es nun der an einen 
Schöpfergott oder der an als unumstößlich erachtete wissenschaftliche 
Dogmen. Denn seit Jahrhunderten ist die Frage nach dem Ursprung 
des Lebens, der Vielfalt von Tieren, Pflanzen und Mikroorganismen, 
der Herkunft des Menschen auch das Feld des Glaubenskampfes zwi-
schen religiöser Schöpfungslehre und Atheismus. Während den einen 
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die Mannigfaltigkeit des Lebendigen Ausdruck göttlichen Willens ist, 
wird sie den anderen zumeist nur als mehr oder minder zufälliges Re-
sultat physikalischer und chemischer Prozesse verständlich. Noch heu-
te stehen sich besonders in den USA Kreationisten, die den biblischen 
Schöpfungsbericht wörtlich nehmen, Vertreter des „Intelligent Design“, 
die zumindest die großen Entwicklungssprünge in der Geschichte des 
Lebens durch göttliches Eingreifen erklären wollen, und Neodarwinis-
ten, die jede Kritik an ihrer Theorie zum Politikum erheben, in einer 
hitzigen öffentlichen Diskussion gegenüber. Dass Wissenschaftler in 
der medialen Öffentlichkeit in der Regel ernster genommen werden 
als der „Durchschnittsbürger“ verbaut den Blick darauf, dass auch in 
Europa der Glaube an eine göttliche Schöpfung des Lebens oder zu-
mindest einen Designer hinter seiner Geschichte weiter verbreitet ist 
als die Überzeugung von einer wissenschaftlichen Evolutionstheorie. 

Goethe entzieht sich auch hier der Vereinnahmung durch eine der 
beiden Seiten. „Alle Schöpfung ist Werk der Natur“, so sein Credo. 
Keiner Natur allerdings, die sich in Atome und Elementarteilchen zer-
legen ließe, sondern einer Natur, die eben „von Einem Geist belebt“ 
ist, von einem Geist, der uns in jedem Phänomen entgegen leuchtet. 
Eben darum vermag er uns sein Geheimnis in jener kleinen Blume zu 
offenbaren. Wir werden von ihr viel über die Evolution des Lebens und 
des Menschen lernen. Aber auch über die Evolution der Evolutionsfor-
schung. Und über die Evolution der Spiritualität, die dieser Forschung 
zugrunde liegt.
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1
Ein Sommermorgen

Abbildung 1: Linaria vulgaris mit Blütenstand, Fruchtstand und Wurzel

Ein Sommermorgen. Es ist noch recht kühl. Doch eine dicke Hummel 
fliegt bereits brummend durch die von Tautropfen glitzernde Land-
schaft. Es sind noch nicht viele Insekten unterwegs. Insekten sind 
wechselwarm, ihre Flugmuskeln brauchen die Wärme des Sonnen-
lichts, um gut beweglich zu sein. Hummeln sind eine Ausnahme. Sie 
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haben in ihrer Flugmuskulatur eine „eingebaute Standheizung“. Ihre 
Muskeln können zur Wärmeproduktion „auf Leerlauf“ schalten. Unse-
re Hummel fliegt an vielen Blüten vorbei, die sich dem neuen Tag schon 
geöffnet haben. Die meisten sind zu klein, um ihr Gewicht zu tragen. 
Und Standflug gehört nicht gerade zu den Stärken der Hummel. Ande-
re sind schon am Vortag von Unmengen Konkurrenz besucht worden 
und werden über Nacht nicht viel Nektar nachproduziert haben. Ziel-
strebig steuert sie eine Gruppe gelbblühender Pflanzen an. Sie wachsen 
auf einer steinigen Böschung, die in ein paar Stunden von der prallen 
Mittagssonne beschienen wird. Außer Sonnenlicht scheint die Blume 
nicht viel zum Leben zu brauchen. Der Boden ist so karg, dass nur we-
nige andere Pflanzen um sie herum stehen. Ihre dünnen, fast nadeligen, 
lanzettförmigen Blätter geben nicht viel Feuchtigkeit ab, so dass sie mit 
nur wenigen Regentropfen auskommt.

Abbildung 2:  
Die Blüten der Linaria  
vulgaris von der Seite und 
von vorn

Unsere Hummel weiß nichts von all dem. Ihr Nervensystem besteht 
„nur“ aus weniger als einer Million Nervenzellen, deren Lage genau 
genetisch fixiert ist. Wenig wahrscheinlich, dass in ihr das Licht des 
Bewusstseins scheint. Aber wer weiß das schon so genau. Wenn dem 
so wäre, könnte sie dem Anblick der zentimetergroßen gelben Blüten 
sicher nicht widerstehen. Die fünf Kronenblätter sind zu einer Röhre 
verwachsen, an deren Ende zwei von ihnen eine schildförmig aufge-
faltete Oberlippe und drei eine aufgewölbte Unterlippe bilden. Nach 
hinten erstreckt sich aus dem unteren Kronenblatt ein langer, spitz zu-
laufender Sporn. Kräftig safrangelb wölbt sich der Hummel an der obe-
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ren Kante der Unterlippe ein „Gaumen“ entgegen, der sie zum Landen 
einlädt. Kleine Härchen verhindern das Abrutschen, so dass es nicht 
schwer für sie ist, auf seiner Oberfläche halt zu finden. Unter- und 
Oberlippe sind fest aufeinander gepresst. Insekten, die wesentlich klei-
ner sind als unsere Hummel, haben keine Chance, wenn sie die Blüte zu 
öffnen versuchen. Doch mit ihrem Körpergewicht, das nun auf der Un-
terlippe lastet, und den kräftigen Beinmuskeln zwängt sie sich durch 
die beiden aufklappenden Lippen in den Schlund der Blume.

Abbildung 3: Blüte der Linaria im Schnitt

Ein kurzer, praktischerweise ebenfalls behaarter Weg führt sie unter 
den vier Staubblättern hinweg, deren paarige „Theken“ ihr sanft den 
Rücken streicheln. Zunächst berühren sie zwei lange Staubblätter, die 
weiter hinten in der Blüte entspringen, dann zwei kürzere, die weiter 
vorne gewachsen sind. Wenn sie zählen könnte, würde sie sich ange-
sichts ihrer Erfahrungen mit anderen Blumen sicher wundern, warum 
die kleinen rundlichen Kelchblätter und die verwachsenen Kronen-
blätter fünfzählig, die Staubblätter aber lediglich vierzählig sind. An 
ihren Rückenhaaren bleibt reifer Pollen hängen. Auch die von zwei 
orangenen Fächern umgebene Narbe des Fruchtblattes, das wie die 
Staubblätter eng an der Oberlippe entlang gewachsen ist, streicht ihr 
über den Rücken. Es ist wahrscheinlich noch nicht oder nicht mehr 
befruchtungsfähig, was eine Selbstbestäubung verhindert. Die Pollen-
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körner werden ihre Bestimmung in einer anderen Blüte finden. Kurz 
schleckt unsere Hummel an einer grünen, fleischigen Anschwellung 
des Fruchtknotens, der sich tief in der Blüte, am Ansatz des Frucht-
blattes befindet. Hier bildet die Blume ihren Nektar. Der größte Teil 
des duftenden Zuckersirups ist allerdings in den langen Sporn hinab-
gelaufen. Doch die Hummel hat einen recht langen Rüssel, mit dem sie 
tief in den Sporn hineinreicht. Er ist millimetertief mit Nektar gefüllt, 
denn, wie gesagt, außer einer Hummel schaffen es nur wenige Insekten 
bis hierher. Und wenn auch einer Honigbiene dieser Kraftakt einmal 
gelingt, dann reicht ihr viel kürzerer Rüssel nicht in den Sporn hin-
ein. Nachdem unsere Hummel den Nektar aus dem Sporn heraus ge-
schlürft hat, drängt sie sich ebenso mühevoll aus der Blüte hinaus, wie 
sie hinein gelangt ist. Und macht sich auf den Weg zur nächsten Blüte. 
Es ist sehr wahrscheinlich, dass es wieder eine dieser gelben Blumen 
sein wird. Es lohnt sich für die Hummel, „blütentreu“ zu sein. Denn 
nur sehr selten wird sie keinen Nektar finden. Nicht nur, weil die Kon-
kurrenz noch schläft, sondern auch, weil sie zu schwächlich ist. Und es 
lohnt sich für die Blume, denn die Vorliebe der Hummel garantiert mit 
hoher Wahrscheinlichkeit einen effektiven Direktversand ihres Pollens.

Die Menschen hatten in der Vergangenheit viele Namen für die-
se gelbblühende Pflanze. Viele von ihnen gehen auf die Ähnlichkeit 
der Blätter mit denen des Leins oder Flachses zurück, mit dem sie al-
lerdings nur sehr entfernt verwandt ist: Wilder Flachs, Frauenflachs, 
Mauer-, Wald-, Heide-, Katharinen-, Marien-, Krötenflachs oder ein-
fach Flachskraut nannte man sie in verschiedenen Gegenden Deutsch-
lands. Andere Namen spielen mit ihrer Verwendung als Heilpflanze: 
Harnkraut, Stallkraut, Nabelkraut. Als Tee wirkt die Pflanze harntrei-
bend, als Salbe soll sie gegen Hämorrhoiden helfen, als Einstreu im 
Stall desinfizieren. Noch gebräuchlich ist der auf die Ähnlichkeit mit 
dem etwas näher verwandten Löwenmäulchen zurückgehende Name 
„gelbes“ oder „kleines Löwenmäulchen“. Botaniker nennen sie „echtes“ 
oder „gemeines Leinkraut“ – Linaria vulgaris.

Manche Namen spiegeln aber auch das gespannte Verhältnis, das 
gerade Landwirte früher zur Linaria hatten. Sie nannten es „Schieß-
kraut“, „Spießkraut“ oder „Tackenkraut“. Besonders auf sandigen Bö-
den gehörte die Pflanze zu den hartnäckigsten Ackerunkräutern. Denn 
ihre Vitalität findet kaum ihresgleichen. Wenn die Hummeln ihren 
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Zweck als Bestäuber erfüllt haben, verwandelt sich der Fruchtkno-
ten jeder Blüte in eine Samenkapsel. Bis zu fünfzig Stück finden sich 
manchmal an einem Fruchtstand. Jede der Kapseln enthält einhundert 
bis zweihundert Samen. Die reife Samenkapsel platzt bei hinreichend 
trockener Witterung auf, meistens dann, wenn sie vom Wind geschüt-
telt wird. Dann schleudert sie die Samen in die Luft. Sie sind schwarz 
oder dunkelbraun, abgeflacht-rundlich mit etwa einem Millimeter 
Durchmesser und von einem umlaufenden, etwa einen halben Millime-
ter breiten „Flügel“ umgeben. Im Wind können sie etliche Meter weit 
fliegen, bevor sie auf den Boden fallen, um dort auszukeimen. Doch 
ist die Vermehrungsfähigkeit keineswegs auf die Fortpflanzung durch 
Samen beschränkt. Aus der Wurzel wachsen immer neue Stängel aus, 
so dass sich im Verlauf des Jahres eine kräftige Staude bildet, an der 
oft gleichzeitig späte Blüten zu finden sind während schon die ersten 
Samenkapseln reifen. Sie bildet zudem in der Regel mehrere Ausläufer, 
die auf oder knapp unter der Erdoberfläche entlang wachsen, um in der 
Umgebung der Mutterpflanze zu wurzeln und etliche neue Pflanzen zu 
bilden, die meist noch im gleichen Jahr zur Blüte kommen. Besonders 
in karg bewachsenen Feldern breitet sich eine Mutterpflanze im Ver-
laufe eines Jahres viele Meter weit aus. 

Doch damit nicht genug. Kaum eine Bodenbearbeitungsmethode 
war gegenüber dem Leinkraut wirklich erfolgversprechend. Ihre An-
spruchslosigkeit verdankt die Pflanze einer kräftigen Pfahlwurzel, die 
schon acht Wochen nach der Keimung dreißig Zentimeter lang sein, 
im ersten Jahr einen halben und im zweiten Jahr einen Meter tief rei-
chen kann. Diese Wurzel erschließt der Pflanze nicht nur die verbor-
gensten Nährstoffreserven der kargen Böden, verschafft ihr nicht nur 
Zugang zu den letzten feuchten Stellen, sondern dient auch ihrer Ver-
mehrung. Selbst wenn Pflug und Egge die Pflanze aus der Erde gerissen 
haben, keimen aus der Meter tiefen Wurzel neue Stauden aus, die im 
Folgejahr auf der Ackerfläche sprießen. Nur eine sorgsame Bodenbear-
beitung konnte die traditionellen Bauern vor dem Leinkraut bewahren 
– und ein dichter Kulturpflanzenbewuchs, der der sonnenhungrigen 
Pflanze das lebenspendende Licht nahm. Erst moderne Herbizide ret-
teten den modernen Landwirt endgültig vor der prachtvoll blühenden 
Plage. Heute genießen Wanderer ihren Anblick. Nur wenige von ihnen 
werden sich die Frage stellen, die schon vor eineinhalb Jahrhunderten 
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Charles Darwin bewegte: „Blumen und Früchte heben sich vom grü-
nen Blattwerk deutlich durch prächtige Farben ab, damit die Blüten 
von den Insekten besser bemerkt, aufgesucht und befruchtet und die 
Samen von den Vögeln rascher ausgestreut werden. Warum bestimmte 
Farben, Töne und Formen die Menschen ebenso wie die Tiere erfreuen, 
d.h. wie der Schönheitssinn in seiner einfachsten Form entstanden ist, 
das wissen wir ebenso wenig, wie wir die Entstehung der angenehmen 
Empfindung gewisser Gerüche und Geschmäcke erklären können.“5 

Und wir werden sehen: Das Geheimnis ihrer Schönheit ist bei Weitem 
nicht das einzige, das Linaria uns aufgeben wird. 
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2
Carl von Linné: 

Der fromme Protestant und die  
„Monsterblume“ 

Linaria vulgaris. Ihren lateinischen Namen verdankt das echte Lein-
kraut dem 1707 geborenen und 1778 verstorbenen schwedischen For-
scher Carl von Linné. Hätte man ihn persönlich gefragt, wie denn die 
Entstehung des Leinkrauts und auch der anderen Pflanzenarten zu 
erklären sei, hätte er sicher, etwas irritiert über diese ausgesprochen 
„dumme“ Frage, aus dem ersten Buch Mose zitiert: „Und Gott sprach: 
Es lasse die Erde aufgehen Gras und Kraut, das Samen bringe, und 
fruchtbare Bäume auf Erden, die ein jeder nach seiner Art Früchte 
tragen, in denen ihr Same ist. Und es geschah so […] Und Gott sah, 
dass es gut war. Da ward aus Abend und Morgen der dritte Tag.“ Als 
weitgereister Wissenschaftler, Professor für theoretische Medizin an 
der Universität Uppsala und Direktor des dortigen botanischen Gar-
tens verstand Linné sein Lebenswerk als Gottesdienst: „Ich sah dem 
unendlichen, allwissenden und allmächtigen Gott hinterher, als er mir 
voranging und es schwindelte mir. Ich folgte seinen Fußstapfen durch 
die Fluren der Natur und sah überall unendliche Macht und Weisheit, 
eine unbeschreibliche Vollkommenheit.“ Ein Ergebnis seiner Gefolg-
schaft Gottes war sein Systema Naturae, das er 1753 für die Pflanzen 
und 1758 für die Tiere veröffentlichte. Jedes ihm bekannte Lebewesen 
bekam zwei Namen zugeordnet, von denen der erste für seine Gattung 
und der zweite für die Art stand. Jede Art ordnete er einer Familie, jede 
Familie einer Ordnung, jede Ordnung einer Klasse, jede Klasse einem 
Stamm oder einer Abteilung des Tier- oder des Pflanzenreiches zu. In 
den dann doch wenig demütigen Worten Linnés: „Gott schuf, Linné 
ordnete“. Noch heute folgt die Biologie in wesentlichen Zügen Linnés 
„göttlichem“ System.

Linaria vulgaris findet ihren Platz im Pflanzenreich immer noch – 
vor allem aufgrund ihrer Blütenform – in der Gattung der Leinkräuter, 
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der Familie der Rachenblütler, der Ordnung der Lippenblütenartigen, 
der Klasse der Blütenpflanzen, der Abteilung der Samenpflanzen. Bei 
aller Frömmigkeit verlieh der Protestant Linné ganz im Geiste der 
Aufklärung und ganz im Gegensatz zu den aus dem Mittelalter über-
lieferten Gepflogenheiten auch dem Menschen einen Platz in seinem 
System. Er ordnete ihn als „Homo sapiens“ der Gattung Homo zu, zu 
der er auch die Orang-Utans rechnete. Der Mensch gehörte aus Linnés 
Sicht in die Ordnung der Primaten, die Klasse der Säugetiere und in 
den Stamm der Wirbeltiere. Was den Menschen von den anderen Ar-
ten seiner Gattung und Ordnung unterscheidet, war nach Linnés Auf-
fassung seine Fähigkeit zur Selbsterkenntnis. Innerhalb der Art Homo 
sapiens unterschied er vier „Varietäten“ mit unterschiedlicher Hautfar-
be, unterschiedlichem Körperbau und – was heute bizarr anmutet – 
unterschiedlichem Temperament: der muskulöse, sanguinische Weiße, 
der aufrechte, cholerische Rote, der steife, melancholische Gelbe und 
der schlaffe, phlegmatische Schwarze. 

Abbildung 4: Die Blüte der Peloria von der Seite und im Schnitt

Doch Linaria vulgaris verdankt Carl von Linné nicht nur ihren Namen, 
sondern auch ihren ersten großen Auftritt auf der Bühne der Wissen-
schaftsgeschichte – und sie stürzte den großen Mann in über Jahre 
währende Konflikte. Sie brachte ihn in innere Zweifel an der Tragfähig-
keit seines Systems, ja sogar seines Schöpfungsglaubens – und selbst 
in äußerliche Spannungen mit dem Klerus. Alles begann damit, dass 
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ihm ein Kollege ein gepresstes Pflänzchen zur Begutachtung schickte. 
Blätter, Spross und Wurzel zufolge handelte es sich ohne jeden Zweifel 
um das echte Leinkraut. Auch Teile der Blüte hatten einige Ähnlichkeit 
mit jener von Linaria – doch wiesen sie eine völlig andere Anordnung 
auf. Auch bei jener Pflanze bildeten die fünf Kronblätter eine Kronen-
röhre. Doch während bei dem uns schon vertrauten Leinkraut jedes 
von ihnen eine andere Form aufweist, um die kunstvoll verschlossene 
Ober- und Unterlippe zu bilden, hatte Linné nun eine Blüte vor sich, 
bei der alle fünf Kronenblätter völlig gleich gestaltet waren. Statt nur 
eines von ihnen bildet hier ein jedes einen Sporn, so dass die Blüte über 
insgesamt fünf Sporne verfügte. Auch im Inneren der Blüte setzt sich 
die Fünfzähligkeit fort. Während unser Leinkraut zwei Paare unter-
schiedlich langer Staubblätter aufweist, finden sich bei Linnés Variante 
fünf völlig gleich gestaltete. Im Ergebnis zeigt das gepresste Exemplar 
eine perfekte radiäre Symmetrie: Es lassen sich fünf Achsen durch die 
Aufsicht der Blüte ziehen, an denen man die Blütenform perfekt spie-
geln kann – und nicht nur eine, wie im Falle der gewöhnlichen Linaria.

Abbildung 5: Blütensymmetrie der Peloria und der Linaria 

Für Linné ist die Pflanze eine Sensation. „Es wäre kein größeres Wun-
der, wenn Apfelbäume Narzissen, Disteln Feigen oder Hundsrosen 
Weintrauben tragen würden“, schreibt er in einer Abhandlung. Ja, 
mehr noch: Es sei so, „als wenn eine Kuh ein Kalb mit einem Wolfs-
kopf gebären würde“.6 Und sein Vergleich ist keineswegs willkürlich, 
sondern wohl überlegt. Rinder und Wölfe zählt er in seinem System 
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des Tierreiches zu zwei verschiedene Ordnungen innerhalb der Klasse 
der Säugetiere, zu den Paarhufern und den Raubtieren. Ebenso müsste 
man das „ungewöhnliche Leinkraut“ aufgrund seiner Symmetrie nicht 
mehr den Lippenblütenartigen, sondern einer ganz anderen Ordnung 
der Blütenpflanzen zuordnen. Linné taufte das Pflänzchen „Peloria“, 
jenem griechischen Wort entsprechend, über dessen Bedeutung man 
sich streiten kann, wie wir schon im Prolog erfahren haben. Mit ih-
rer Übersetzung „das Monster“ oder „das Ungeheuer“ verbinden viele 
heutige Übersetzer die Überzeugung, Linné hätte mir jenem Wort dem 
Schauder Ausdruck verliehen, der ihn angesichts der offenbaren Ver-
gewaltigung der göttlichen Ordnung überkam. Denn hätte jenes Bibel-
wort nicht auch heißen können: „Es lasse die Erde aufgehen Gras und 
Kraut, deren ein jedes nach seiner Art Blüten hervorbringe, aus denen 
ihr Same werde“? 

Goethe sah in der Bezeichnung des von ihm hoch verehrten Lin-
né die ebenfalls bereits erwähnte Würdigung seines Fundes als einer 
höchst bemerkenswerten Begebenheit. Viel zu sehr war ihm der große 
Morphologe der Wahrheit verpflichtet, als dass er ihm religiöse Res-
sentiments als Grundlage seiner Namensgebung unterstellen wollte. 
Vielleicht liegt die Wahrheit zwischen beiden Deutungen, vielleicht 
war er gar gewollt, jener Doppelsinn. Jahrelang rang Linné mit der 
Interpretation seiner Entdeckung. Zeitweise hielt er Peloria für eine 
Kreuzung zwischen Linaria vulgaris und einer unbekannten Pflanzen-
art, die erstaunlicherweise – anders als die meisten anderen Hybri-
den – Samen bildet, die zu fruchtbaren Pflanzen auskeimen können. 
Zeitweise suchte er Rettung in der Entdeckung, dass auch die normale 
Linaria neben Lippenblüten bisweilen vereinzelte Blüten bildet, die de-
nen der Peloria ähneln. Seine gewagteste Interpretation sollte aber die 
zukunftsweisendste werden: Peloria könnte eine Pflanzengattung sein, 
die aus Linaria entstanden ist. Aber halt! Eine Gattung, die eine Laune 
der Natur der Vollkommenheit göttlicher Schöpfung hinzufügt? Linné 
wurde von geistlichen Würdenträgern gerügt – und verwarf seine Idee 
als eine ausgesprochene Dummheit.
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Goethe:

Der Pantheist und die geheimnisvolle  
Metamorphose 

„Alle Schöpfung ist Werk der Natur.“ Bei aller Verehrung, die Johann 
Wolfgang von Goethe sein Leben lang Carl von Linné entgegenbrach-
te, drückt sich in jener Zeile seines Gedichtzyklus‘ Vier Jahreszeiten ein 
kaum zu übertreffender spiritueller Gegensatz aus. Beide entstammen 
sie einer lutherisch-protestantischen Familie. Doch wie weit entfernt 
scheint Goethe von dem Schöpfergott zu sein, den Linné verehrte: 

„Was wär‘ ein Gott, der nur von außen stieße, 
Im Kreis das All am Finger laufen ließe! 

Ihm ziemt‘s, die Welt im Innern zu bewegen, 
Natur in sich, sich in Natur zu hegen, 

So dass, was in ihm lebt und webt und ist, 
Nie seine Kraft, nie seinen Geist vermisst.“7

„Pantheismus“ pflegt man jene Gleichsetzung von Gott und Natur zu 
nennen. Es ist ein umstrittener Begriff. In Bezug auf Goethe: Liegt in je-
nem „Natur in Gott. Gott in der Natur“ tatsächlich eine Identifikation? 
In Bezug auf den Begriff überhaupt: Wird hier das Wort „Gott“ nicht 
in völlig unzulässiger Weise verwendet? „Ein unpersönlicher Gott ist 
gar kein Gott, sondern bloß ein missbrauchtes Wort“8 – meinte einmal 
Arthur Schopenhauer. Der Pantheismus sei nur ein „verschämter Athe-
ismus“ spöttelten später Marx und Engels. Goethe schien solchen Dis-
kussionen kaum Beachtung zu schenken: „Nenn’s Glück! Herz! Liebe! 
Gott! Ich habe keinen Namen Dafür! Gefühl ist alles; Name ist Schall 
und Rauch, Umnebelnd Himmelsglut“, heißt es im Faust.9

Weit wichtiger für ihn (wie zunächst auch für uns) ist, dass die 
Entdeckung dieser Schöpferkraft der Natur innerhalb des halben 


