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I

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen 
Träumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu ei-
nem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf 
seinem panzerartig harten Rücken und sah, wenn er 
den Kopf ein wenig hob, seinen gewölbten, braunen, 
von bogenförmigen Versteifungen geteilten Bauch, 
auf dessen Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen 
Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. 
Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Um-
fang kläglich dünnen Beine flimmerten ihm hilflos 
vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war 
kein Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas  
zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den 
vier wohlbekannten Wänden. Über dem Tisch, auf 
dem eine auseinandergepackte Musterkollektion von 
Tuchwaren ausgebreitet war – Samsa war Reisender –, 
hing das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrier-
ten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hüb-
schen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es 
stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und  
einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und einen 
schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm ver-
schwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und 
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das trübe Wetter  – man hörte Regentropfen auf das 
Fensterblech aufschlagen  – machte ihn ganz melan-
cholisch. »Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig wei-
terschliefe und alle Narrheiten vergäße«, dachte er, 
aber das war gänzlich undurchführbar, denn er war 
gewöhnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte 
sich aber in seinem gegenwärtigen Zustand nicht in 
diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf 
die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in 
die Rückenlage zurück. Er versuchte es wohl hun-
dertmal, schloss die Augen, um die zappelnden Beine 
nicht sehen zu müssen, und ließ erst ab, als er in der 
Seite einen noch nie gefühlten, leichten, dumpfen 
Schmerz zu fühlen begann.

»Ach Gott«, dachte er, »was für einen anstrengen-
den Beruf habe ich gewählt! Tag aus, Tag ein auf der 
Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind viel grö-
ßer, als im eigentlichen Geschäft zu Hause, und au-
ßerdem ist mir noch diese Plage des Reisens aufer-
legt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregel-
mäßige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie 
andauernder, nie herzlich werdender menschlicher 
Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er fühlte ein 
leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf 
dem Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um 
den Kopf besser heben zu können; fand die juckende 
Stelle, die mit lauter kleinen weißen Pünktchen be-
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setzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und 
wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber 
gleich zurück, denn bei der Berührung umwehten 
ihn Kälteschauer.

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. »Dies 
frühzeitige Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz 
blödsinnig. Der Mensch muss seinen Schlaf haben. 
Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich 
zum Beispiel im Laufe des Vormittags ins Gasthaus 
zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu über-
schreiben, sitzen diese Herren erst beim Frühstück. 
Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich würde 
auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß übrigens, ob 
das nicht sehr gut für mich wäre. Wenn ich mich 
nicht wegen meiner Eltern zurückhielte, ich hätte 
längst gekündigt, ich wäre vor den Chef hingetreten 
und hätte ihm meine Meinung von Grund des Her-
zens aus gesagt. Vom Pult hätte er fallen müssen! Es 
ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu set-
zen und von der Höhe herab mit dem Angestellten 
zu reden, der überdies wegen der Schwerhörigkeit 
des Chefs ganz nahe herantreten muss. Nun, die 
Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgegeben; habe 
ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld der 
Eltern an ihn abzuzahlen  – es dürfte noch fünf bis 
sechs Jahre dauern –, mache ich die Sache unbedingt. 
Dann wird der große Schnitt gemacht. Vorläufig aller-
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dings muss ich aufstehen, denn mein Zug fährt um 
fünf.«

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kas-
ten tickte. »Himmlischer Vater!«, dachte er. Es war 
halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vor-
wärts, es war sogar halb vorüber, es näherte sich 
schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geläutet ha-
ben? Man sah vom Bett aus, dass er auf vier Uhr rich-
tig eingestellt war; gewiss hatte er auch geläutet. Ja, 
aber war es möglich, dieses möbelerschütternde Läu-
ten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht 
geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was 
aber sollte er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sie-
ben Uhr; um den einzuholen, hätte er sich unsinnig 
beeilen müssen, und die Kollektion war noch nicht 
eingepackt, und er selbst fühlte sich durchaus nicht 
besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er 
den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war 
nicht zu vermeiden, denn der Geschäftsdiener hatte 
beim Fünfuhrzug gewartet und die Meldung von sei-
ner Versäumnis längst erstattet. Es war eine Kreatur 
des Chefs, ohne Rückgrat und Verstand. Wie nun, 
wenn er sich krank meldete? Das wäre aber äußerst 
peinlich und verdächtig, denn Gregor war während 
seines fünfjährigen Dienstes noch nicht einmal krank 
gewesen. Gewiss würde der Chef mit dem Kranken-
kassenarzt kommen, würde den Eltern wegen des 
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faulen Sohnes Vorwürfe machen und alle Einwände 
durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt ab-
schneiden, für den es ja überhaupt nur ganz gesunde, 
aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hätte er übri-
gens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fühlte 
sich tatsächlich, abgesehen von einer nach dem lan-
gen Schlaf wirklich überflüssigen Schläfrigkeit, ganz 
wohl und hatte sogar einen besonders kräftigen  
Hunger.

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich 
entschließen zu können, das Bett zu verlassen – gera-
de schlug der Wecker dreiviertel sieben  – klopfte es 
vorsichtig an die Tür am Kopfende seines Bettes. 
»Gregor«, rief es – es war die Mutter –, »es ist dreivier-
tel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte 
Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende 
Stimme hörte, die wohl unverkennbar seine frühere 
war, in die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu 
unterdrückendes, schmerzliches Piepsen mischte, 
das die Worte förmlich nur im ersten Augenblick in 
ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang derart 
zu zerstören, dass man nicht wusste, ob man recht 
gehört hatte. Gregor hatte ausführlich antworten und 
alles erklären wollen, beschränkte sich aber bei diesen 
Umständen darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter, 
ich stehe schon auf.« Infolge der Holztür war die Ver-
änderung in Gregors Stimme draußen wohl nicht zu 
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merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser 
Erklärung und schlürfte davon. Aber durch das kleine 
Gespräch waren die anderen Familienmitglieder dar-
auf aufmerksam geworden, dass Gregor wider Erwar-
ten noch zu Hause war, und schon klopfte an der ei-
nen Seitentür der Vater, schwach, aber mit der Faust. 
»Gregor, Gregor«, rief er, »was ist denn?« Und nach 
einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer 
Stimme: »Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentür 
aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht 
wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin 
antwortete Gregor: »Bin schon fertig«, und bemühte 
sich, durch die sorgfältigste Aussprache und durch 
Einschaltung von langen Pausen zwischen den ein-
zelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu 
nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem Frühstück 
zurück, die Schwester aber flüsterte: »Gregor, mach 
auf, ich beschwöre dich.« Gregor aber dachte gar nicht 
daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen 
her übernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Tü-
ren während der Nacht zu versperren.

Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, 
sich anziehen und vor allem frühstücken, und dann 
erst das Weitere überlegen, denn, das merkte er wohl, 
im Bett würde er mit dem Nachdenken zu keinem 
vernünftigen Ende kommen. Er erinnerte sich, schon 
öfters im Bett irgendeinen vielleicht durch unge-
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schicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz emp-
funden zu haben, der sich dann beim Aufstehen als 
reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, 
wie sich seine heutigen Vorstellungen allmählich 
auflösen würden. Dass die Veränderung der Stimme 
nichts anderes war, als der Vorbote einer tüchtigen 
Verkühlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, 
daran zweifelte er nicht im Geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauch-
te sich nur ein wenig aufzublasen und sie fiel von 
selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders 
weil er so ungemein breit war. Er hätte Arme und 
Hände gebraucht, um sich aufzurichten; stattdessen 
aber hatte er nur die vielen Beinchen, die ununter-
brochen in der verschiedensten Bewegung waren 
und die er überdies nicht beherrschen konnte. Wollte 
er eines einmal einknicken, so war es das Erste, dass 
es sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit die-
sem Bein das auszuführen, was er wollte, so arbeite-
ten inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in 
höchster, schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht 
im Bett unnütz aufhalten«, sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Kör-
pers aus dem Bett hinauskommen, aber dieser untere 
Teil, den er übrigens noch nicht gesehen hatte und 
von dem er sich auch keine rechte Vorstellung ma-
chen konnte, erwies sich als zu schwer beweglich; es 
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ging so langsam; und als er schließlich, fast wild ge-
worden, mit gesammelter Kraft, ohne Rücksicht sich 
vorwärts stieß, hatte er die Richtung falsch gewählt, 
schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und der 
brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, 
dass gerade der untere Teil seines Körpers augen-
blicklich vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus 
dem Bett zu bekommen, und drehte vorsichtig den 
Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und 
trotz ihrer Breite und Schwere folgte schließlich die 
Körpermasse langsam der Wendung des Kopfes. 
Aber als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes in 
der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese 
Weise vorzurücken, denn wenn er sich schließlich so 
fallen ließ, musste geradezu ein Wunder geschehen, 
wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die 
Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis ver-
lieren; lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Mühe aufseufzend 
so dalag wie früher, und wieder seine Beinchen wo-
möglich noch ärger gegeneinander kämpfen sah und 
keine Möglichkeit fand, in diese Willkür Ruhe und 
Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, dass er un-
möglich im Bett bleiben könne und dass es das Ver-
nünftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die 
kleinste Hoffnung bestünde, sich dadurch vom Bett 
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zu befreien. Gleichzeitig aber vergaß er nicht, sich 
zwischendurch daran zu erinnern, dass viel besser als 
verzweifelte Entschlüsse ruhige und ruhigste Über-
legung sei. In solchen Augenblicken richtete er die 
Augen möglichst scharf auf das Fenster, aber leider 
war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die 
andere Seite der engen Straße verhüllte, wenig Zu-
versicht und Munterkeit zu holen. »Schon sieben 
Uhr«, sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des 
Weckers, »schon sieben Uhr und noch immer ein sol-
cher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit 
schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der 
völligen Stille die Wiederkehr der wirklichen und 
selbstverständlichen Verhältnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht 
schlägt, muss ich unbedingt das Bett vollständig ver-
lassen haben. Im Übrigen wird auch bis dahin jemand 
aus dem Geschäft kommen, um nach mir zu fragen, 
denn das Geschäft wird vor sieben Uhr geöffnet.« 
Und er machte sich nun daran, den Körper in seiner 
ganzen Länge vollständig gleichmäßig aus dem Bett 
hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese Weise aus 
dem Bett fallen ließ, blieb der Kopf, den er beim Fall 
scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der 
Rücken schien hart zu sein; dem würde wohl bei dem 
Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das größte 
Bedenken machte ihm die Rücksicht auf den lauten 


