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KINDER AUF DER LANDSTRASSE

Ich hérte die Wagen an dem Gartengitter voriiber-
fahren, manchmal sah ich sie auch durch die schwach
bewegten Liicken im Laub. Wie krachte in dem hei-
3en Sommer das Holz in ihren Speichen und Deich-
seln! Arbeiter kamen von den Feldern und lachten,
dass es eine Schande war.

Ich saf3 auf unserer kleinen Schaukel, ich ruhte
mich gerade aus zwischen den Biumen im Garten
meiner Eltern.

Vor dem Gitter horte es nicht auf. Kinder im Lauf-
schritt waren im Augenblick voriiber; Getreidewagen
mit Minnern und Frauen auf den Garben und rings-
herum verdunkelten die Blumenbeete; gegen Abend
sah ich einen Herrn mit einem Stock langsam spa-
zieren gehn und paar Méddchen, die Arm in Arm ihm
entgegenkamen, traten griifSend ins seitliche Gras.

Dann flogen Viogel wie sprithend auf, ich folgte ih-
nen mit den Blicken, sah, wie sie in einem Atemzug
stiegen, bis ich nicht mehr glaubte, dass sie stiegen,
sondern dass ich falle, und fest mich an den Seilen
haltend aus Schwiche ein wenig zu schaukeln anfing.
Bald schaukelte ich stirker, als die Luft schon kiihler
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wehte und statt der fliegenden Vogel zitternde Sterne
erschienen.

Bei Kerzenlicht bekam ich mein Nachtmahl. Oft
hatte ich beide Arme auf der Holzplatte und, schon
miide, biss ich in mein Butterbrot. Die stark durch-
brochenen Vorhinge bauschten sich im warmen
Wind, und manchmal hielt sie einer, der draufden
voriiberging, mit seinen Hinden fest, wenn er mich
besser sehen und mit mir reden wollte. Meistens ver-
loschte die Kerze bald und in dem dunklen Kerzen-
rauch trieben sich noch eine Zeitlang die versammel-
ten Miicken herum. Fragte mich einer vom Fenster
aus, so sah ich ihn an, als schaue ich ins Gebirge oder
in die blof3e Luft, und auch ihm war an einer Antwort
nicht viel gelegen.

Sprang dann einer iiber die Fensterbriistung und
meldete, die anderen seien schon vor dem Haus, so
stand ich freilich seufzend auf.

»Nein, warum seufzst du so? Was ist denn ge-
schehn? Ist es ein besonderes, nie gutzumachendes
Ungliick? Werden wir uns nie davon erholen kén-
nen? Ist wirklich alles verloren?«

Nichts war verloren. Wir liefen vor das Haus. »Gott
sei Dank, da seid ihr endlich !« — »Du kommst halt im-
mer zu spat!« —»Wieso denn ich?« — »Gerade du, bleib
zu Hause, wenn du nicht mitwillst.« — »Keine Gna-
den!« —»Was? Keine Gnaden? Wie redest du?«



Wir durchstielen den Abend mit dem Kopf. Es
gab keine Tages- und keine Nachtzeit. Bald rieben
sich unsere Westenknépfe aneinander wie Zihne,
bald liefen wir in gleichbleibender Entfernung, Feuer
im Mund, wie Tiere in den Tropen. Wie Kiirassiere in
alten Kriegen, stampfend und hoch in der Luft, trie-
ben wir einander die kurze Gasse hinunter und mit
diesem Anlauf in den Beinen die Landstralle weiter
hinauf. Einzelne traten in den Straflengraben, kaum
verschwanden sie vor der dunklen Béschung, stan-
den sie schon wie fremde Leute oben auf dem Feld-
weg und schauten herab.

»Kommt doch herunter!« — "Kommt zuerst her-
auf!« — »Damit ihr uns herunterwerfet, fallt uns nicht
ein, so gescheit sind wir noch.« — »So feig seid ihr,
wollt ihr sagen. Kommt nur, kommt!« — »"Wirklich?
Thr? Gerade ihr werdet uns hinunterwerfen? Wie
misstet ihr aussehen?«

Wir machten den Angriff, wurden vor die Brust
gestoflen und legten uns in das Gras des Straflengra-
bens, fallend und freiwillig. Alles war gleichmif3ig
erwdrmt, wir spiirten nicht Warme, nicht Kilte im
Gras, nur miide wurde man.

Wenn man sich auf die rechte Seite drehte, die
Hand unters Ohr gab, da wollte man gerne einschla-
fen. Zwar wollte man sich noch einmal aufraffen mit
erhobenem Kinn, dafiir aber in einen tieferen Graben
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fallen. Dann wollte man, den Arm quer vorgehalten,
die Beine schiefgeweht, sich gegen die Luft werfen
und wieder bestimmt in einen noch tieferen Graben
fallen. Und damit wollte man gar nicht authéren.

Wie man sich im letzten Graben richtig zum Schla-
fen aufs duflerste strecken wiirde, besonders in den
Knien, daran dachte man noch kaum und lag, zum
Weinen aufgelegt, wie krank auf dem Riicken. Man
zwinkerte, wenn einmal ein Junge, die Ellbogen bei
den Hiiften, mit dunklen Sohlen iiber uns von der
Boschung auf die Straf3e sprang.

Den Mond sah man schon in einiger Héhe, ein
Postwagen fuhr in seinem Licht vorbei. Ein schwa-
cher Wind erhob sich allgemein, auch im Graben
fihlte man ihn, und in der Nihe fing der Wald zu
rauschen an. Da lag einem nicht mehr so viel daran,
allein zu sein.

»Wo seid ihr?« — »Kommt her!« — »Alle zusam-
men !« — »Was versteckst du dich, lass den Unsinn !« —
»Wisst ihr nicht, dass die Post schon voriiber ist?« —
»Aber nein! Schon voriiber?« — »Nattirlich, wihrend
du geschlafen hast, ist sie vortibergefahren.« — »Ich
habe geschlafen? Nein so etwas!« — »nSchweig nur,
man sieht es dir doch an.« — »Aber ich bitte dich.« —
»Kommt!«

Wir liefen enger beisammen, manche reichten ein-
ander die Hinde, den Kopf konnte man nicht genug
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hoch haben, weil es abwirtsging. Einer schrie einen
indianischen Kriegsruf heraus, wir bekamen in die
Beine einen Galopp wie niemals, bei den Spriingen
hob uns in den Hiiften der Wind. Nichts hitte uns
aufhalten konnen; wir waren so im Laufe, dass wir
selbst beim Uberholen die Arme verschrinken und
ruhig uns umsehen konnten.

Auf der Wildbachbriicke blieben wir stehn; die
weiter gelaufen waren, kehrten zuriick. Das Wasser
unten schlug an Steine und Wurzeln, als wire es
nicht schon spit Abend. Es gab keinen Grund dafiir,
warum nicht einer auf das Gelinder der Briicke
sprang.

Hinter Gebiischen in der Ferne fuhr ein Eisenbahn-
zug heraus, alle Coupés waren beleuchtet, die Glas-
fenster sicher herabgelassen. Einer von uns begann
einen Gassenhauer zu singen, aber wir alle wollten
singen. Wir sangen viel rascher als der Zug fuhr, wir
schaukelten die Arme, weil die Stimme nicht gentig-
te, wir kamen mit unseren Stimmen in ein Gedringe,
in dem uns wohl war. Wenn man seine Stimme unter
andere mischt, ist man wie mit einem Angelhaken
gefangen.

So sangen wir, den Wald im Riicken, den fernen
Reisenden in die Ohren. Die Erwachsenen wachten
noch im Dorfe, die Miitter richteten die Betten fiir
die Nacht.
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Es war schon Zeit. Ich kiisste den, der bei mir
stand, reichte den drei Nichsten nur so die Hande,
begann den Weg zuriickzulaufen, keiner rief mich.
Bei der ersten Kreuzung, wo sie mich nicht mehr se-
hen konnten, bog ich ein und lief auf Feldwegen wie-
der in den Wald. Ich strebte zu der Stadt im Siiden
hin, von der es in unserem Dorfe hief3:

»Dort sind Leute! Denkt euch, die schlafen nicht!«

»Und warum denn nicht?«

»Weil sie nicht miide werden.«

»Und warum denn nicht?«

»Weil sie Narren sind.«

»Werden denn Narren nicht miide?«

»Wie konnten Narren miide werden !«
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DER KAUFMANN

Es ist moglich, dass einige Leute Mitleid mit mir ha-
ben, aber ich spiire nichts davon. Mein kleines Ge-
schift erfilllt mich mit Sorgen, die mich innen an
Stirne und Schlifen schmerzen, aber ohne mir Zu-
friedenheit in Aussicht zu stellen, denn mein Ge-
schiftistklein.

Fir Stunden im Voraus muss ich Bestimmungen
treffen, das Gedichtnis des Hausdieners wach halten,
vor befiirchteten Fehlern warnen und in einer Jahres-
zeit die Moden der folgenden berechnen, nicht wie
sie unter Leuten meines Kreises herrschen werden,
sondern bei unzuginglichen Bevélkerungen auf dem
Lande.

Mein Geld haben fremde Leute; ihre Verhiltnisse
konnen mir nicht deutlich sein; das Unglick, das
sie treffen konnte, ahne ich nicht, wie konnte ich es
abwehren! Vielleicht sind sie verschwenderisch ge-
worden und geben ein Fest in einem Wirtshaus-
garten und andere halten sich fiir ein Weilchen auf
der Flucht nach Amerika bei diesem Feste auf.

Wenn nun am Abend eines Werketages das Ge-
schift gesperrt wird und ich plétzlich Stunden vor
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mir sehe, in denen ich fiir die ununterbrochenen Be-
diirfnisse meines Geschiftes nichts werde arbeiten
koénnen, dann wirft sich meine am Morgen weit vor-
ausgeschickte Aufregung in mich, wie eine zuriick-
kehrende Flut, hilt es aber in mir nicht aus und ohne
Ziel reif3t sie mich mit.

Und doch kann ich diese Laune gar nicht bentitzen
und kann nur nach Hause gehn, denn ich habe Ge-
sicht und Hinde schmutzig und verschwitzt, das
Kleid fleckig und staubig, die Geschiftsmiitze auf
dem Kopfe und von Kistennigeln zerkratzte Stiefel.
Ich gehe dann wie auf Wellen, klappere mit den Fin-
gern beider Hinde und mir entgegenkommenden
Kindern fahre ich iiber das Haar.

Aber der Weg ist zu kurz. Gleich bin ich in meinem
Hause, offne die Lifttiir und trete ein.

Ich sehe, dass ich jetzt und plotzlich allein bin. An-
dere, die tiber Treppen steigen miissen, ermiiden dabei
ein wenig, miissen mit eilig atmenden Lungen war-
ten, bis man die Tir der Wohnung 6ffnen kommt, ha-
ben dabei einen Grund fiir Arger und Ungeduld, kom-
men jetzt ins Vorzimmer, wo sie den Hut authingen,
und erst bis sie durch den Gang an einigen Glastiiren
vorbei in ihr eigenes Zimmer kommen, sind sie allein.

Ich aber bin gleich allein im Lift, und schaue, auf
die Knie gesttitzt, in den schmalen Spiegel. Als der
Lift sich zu heben anfingt, sage ich:
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»Seid still, tretet zuriick, wollt ihr in den Schatten
der Biume, hinter die Draperien der Fenster, in das
Laubengewdlbe?«

Ich rede mit den Zdhnen und die Treppengelinder
gleiten an den Milchglasscheiben hinunter wie stiir-
zendes Wasser.

»Flieget weg; euere Fliigel, die ich niemals gesehen
habe, mogen euch ins dorfliche Tal tragen oder nach
Paris, wenn es euch dorthin treibt.

Doch geniefSet die Aussicht des Fensters, wenn die
Prozessionen aus allen drei Strafden kommen, einan-
der nicht ausweichen, durcheinander gehn und zwi-
schen ihren letzten Reihen den freien Platz wieder
entstehen lassen. Winket mit den Tiichern, seid ent-
setzt, seid geriihrt, lobet die schéne Dame, die vor-
uberfihrt.

Geht tiber den Bach auf der holzernen Briicke,
nickt den badenden Kindern zu und staunet iiber das
Hurra der tausend Matrosen auf dem fernen Panzer-
schiff.

Verfolget nur den unscheinbaren Mann und wenn
ihr ihn in einen Torweg gestofden habt, beraubt ihn
und seht ihm dann, jeder die Hiande in den Taschen,
nach, wie er traurig seines Weges in die linke Gasse
geht.

Die verstreut auf ihren Pferden galoppierende Poli-
zei bandigt die Tiere und dringt euch zuriick. Lasset
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