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Prolog

❖ Eine junge Frau betritt ein Antiquitätengeschäft und schaut sich 
um. Es gibt viele schöne Dinge in den Regalen und an den Wänden zu 
entdecken: Möbel, Lampen, alte Spiegel. Außer ihr ist nur noch eine 
weitere Kundin im Laden, die sie ab und zu in den Gängen an sich 
vorbeischlendern sieht. Sie wirkt Respekt einflößend und erinnert die 
junge Frau an ihre Mutter. Erst als sie bei dem Versuch, ihr auszuwei-
chen, fast mit ihr zusammenstößt, realisiert sie, um wen es sich han-
delt: um ihr eigenes Spiegelbild. 

Eine skurrile Episode, die die Schauspielerin Isabella Rossellini, 
Ingrid Bergmans Tochter, erlebt hat, und die wesentliche Aspekte einer 
Mutter-Tochter-Beziehung enthält: Vertrautheit und Fremdheit, Iden-
tifikation und Abgrenzung. Aspekte, die in allen folgenden Porträts 
vorkommen, so verschieden die dargestellten Frauen auch sein mögen. 
Jedes Schicksal, jede Beziehung ist einzigartig. Zeitlich reicht das Spek-
trum vom Anfang des 18. Jahrhunderts bis zur Gegenwart – ein Zeit-
raum, in dem sich die Rolle der Frau grundlegend verändert hat. Doch 
es gibt eine Erfahrung, die alle teilen: Jede Frau ist eine Tochter!

Die Töchter in diesem Band hatten und haben es nicht immer 
leicht mit ihren Müttern – und umgekehrt. Mutterliebe und Tochter-
liebe nehmen unterschiedliche Gestalt an und sind nicht immer sofort 
zu erkennen. Manchmal zeigt sich die Liebe eben auf eine sonderbare 



14

Art. Doch es lohnt sich, genau hinzuschauen, die Vielfalt der Gefühle 
auf sich wirken zu lassen und Glücksmomente nachzuempfinden. Das 
empfiehlt auch die Schauspielerin und Regisseurin Liv Ullmann. So sei 
die Nacht, in der sie ihre Tochter Linn zur Welt gebracht habe, die 
schönste Nacht ihres Lebens gewesen, ein Ereignis, das ihr ganz allein 
gehörte: »Es gab nur mein Mädchen und mich.« ❖



15



16



17

Muttergefühle und kaiserliche Verpflichtungen

Maria Theresia und 
Marie Antoinette

❖ Am 21. April 1770 trat die 14-jährige Maria Antonia eine Reise an.
Es ging von Wien nach Paris, wo sie mit dem 15-jährigen Dauphin
Ludwig verheiratet und französische Thronfolgerin werden sollte.
Zwei Tage vorher hatte die Trauung mit einem Stellvertreter in ihrer
Heimatstadt Wien stattgefunden – ein Verfahren, das damals in höfi-
schen Kreisen nicht ungewöhnlich war, wenn die Wohnorte der Braut-
leute weit voneinander entfernt lagen. Stellvertreter des Dauphins, der
als Ludwig XVI. König von Frankreich werden würde, war Maria An-
tonias älterer Bruder Erzherzog Ferdinand gewesen. Die eigentliche
Eheschließung erfolgte am 16. Mai in Versailles und ließ Maria Anto-
nia zu Dauphine Marie Antoinette werden.

Ihre Mutter, Kaiserin Maria Theresia, die es als eine ihrer Haupt-
aufgaben betrachtete, ihre 13 Kinder standesgemäß und vor allem po-
litisch motiviert zu verheiraten, war über diese Verbindung sowohl 
erfreut als auch besorgt. Marie Antoinette war naiv, charmant, fröhlich 
und leichtsinnig, und ihre Mutter fürchtete, dass ihr ihre Unerfahren-
heit und Sorglosigkeit am Hof von Versailles zum Verhängnis werden 
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könnten. Daher entschloss sie sich, ihrer Tochter zwei erfahrene Be-
gleiter zur Seite zu stellen: Graf Mercy-Argenteau und Abbé Vermond. 
Marie Antoinette wusste um die Sicherheit, die ihr die Anwesenheit 
der Männer verlieh, aber sie wusste nicht, dass die beiden regelmäßig 
in Wien bei ihrer Mutter Bericht erstatten sollten. 

Marie Antoinette pflegte einen regen Briefwechsel mit ihrer Mut-
ter. Bis zu Maria Theresias Tod im Jahr 1780 sollte diese als geheim 
geltende Korrespondenz zwischen Mutter und Tochter andauern. 
Den ersten Brief hatte Marie Antoinette schon während ihrer Reise 
erhalten: eine »Verhaltungsvorschrift – jeden Monat zu lesen«. »Al-
les hängt von dem guten Beginn des Tages und der Verfassung ab, in 
der man ihn beginnt«, erklärte Maria Theresia ihrer Tochter. Noch 
bevor sie mit einem anderen Menschen sprechen würde, sollte sie ihr 
Morgengebet verrichten und »etwas Religiöses« lesen. Des Weiteren 
riet sie ihr, sich an die französischen Sitten anzupassen, ohne sich 
beeinflussen zu lassen. »Hören Sie auf niemanden, wenn Sie in Ruhe 
leben wollen«, lautete eine ihrer besonderen »Verhaltungsvorschrif-
ten«. Sie dürfe sich, um ihrer Meinung Nachdruck zu verleihen, auf 
ihre Mutter berufen mit der Begründung: »Die Kaiserin, meine Mut-
ter, hat mir ausdrücklich verboten, irgendeine Empfehlung zu über-
nehmen.« 

Maria Theresia wusste, dass es Marie Antoinette in ihrer neuen 
Position nicht leicht haben würde, und hoffte, ihre Defizite aus der Fer-
ne ausgleichen zu können. Marie Antoinettes Bildung war lückenhaft, 
ihr Französisch ebenso. Und trotz der regelmäßigen Korrespondenz, 
die auf Französisch geführt wurde, schien es sich nicht zu verbessern. 
Maria Theresia warf ihr sogar vor, dass sich ihr Stil von Tag zu Tag 
noch verschlechtere. Große Sorge bereitete ihr, dass sich Marie Antoi-
nette nicht für Politik interessierte und ihr das höfische Auftreten 
fremd blieb. Daran änderten auch die Kurse nichts, die sie im Schnell-
verfahren unmittelbar nach der Brautwerbung des Dauphins absol-
viert hatte. All das schien die lebenslustige junge Frau wenig zu küm-
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mern. Dennoch nahm sie die Anweisungen ihrer Mutter ernst und 
bemühte sich, ihre Fragen gehorsam zu beantworten. 

Doch das, was sie von sich preisgab, befriedigte ihre Mutter nicht. 
Wenn Maria Theresia nachfragte, wich ihre Tochter aus oder verwen-
dete Floskeln und Allgemeinplätze, um ihren Alltag zu schildern. Zum 
Glück war sie nicht die einzige Nachrichtenquelle für ihre Mutter: Graf 
Mercy-Argenteau und Abbé Vermond setzten Maria Theresia über alle 
Einzelheiten im Leben ihrer Tochter in Kenntnis. Mercy-Argenteau 
verstand es ausgezeichnet, Informanten in unmittelbarer Nähe der 
Dauphine zu rekrutieren und ein hervorragend funktionierendes 
Netzwerk zu installieren. Dazu gehörten neben den Bediensteten auch 
Kurtisanen und die Töchter des amtierenden Königs. 

Marie Antoinette wunderte sich manches Mal über die genauen 
Kenntnisse ihrer Mutter. Woher wusste sie von den nächtlichen Eska-
paden, ausschweifenden Vergnügungen und Besuchen im Spielcasino? 
Marie Antoinette konnte es sich nicht erklären, gab sich jedoch mit 
dem Hinweis auf die Klatschspalten der Presse und Gerüchte zufrie-
den und entwickelte ihrer Mutter gegenüber kein Misstrauen. Dass 
diese nicht nur einen, sondern gleich drei geheime Briefwechsel pfleg-
te und die Inhalte miteinander verglich, kam ihr nicht in den Sinn. 
Während Maria Theresia von ihren Briefen Abschriften anfertigen 
ließ, die sie sorgfältig verwahrte, vernichtete Marie Antoinette die 
Briefe ihrer Mutter sofort nach dem Lesen, wie es diese in ihrem ersten 
Schreiben angeordnet hatte: »Zerreißen Sie meine Briefe, was mir er-
möglichen wird, Ihnen offener zu schreiben; ich werde dasselbe mit 
Ihren Briefen tun« – was sie jedoch nicht tat. Als Überbringer der Brie-
fe fungierte ein von ihr eingesetzter Kurier, der jeweils am Monatsan-
fang von Wien nach Paris und wieder zurück reiste. 

Wichtigstes Thema der Korrespondenz zwischen Mutter und Toch-
ter war die eheliche Sexualität. Immer wieder erinnerte Maria Theresia, 
die glücklich war über die Verbindung der beiden bedeutenden europäi-
schen Dynastien, ihre Tochter an die eigentliche Pflicht einer Frau in 
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ihrer Position: »Denn dazu sind Sie doch vor allem berufen: Kinderkrie-
gen.« Maria Theresia wusste, wovon sie sprach, hatte sie doch selbst in-
nerhalb von 19 Jahren 16 Kinder zur Welt gebracht, von denen drei früh 
gestorben waren. Marie Antoinette war ihr zweitjüngstes Kind. 

Elisabeth Badinter betont in ihrer Biographie Maria Theresia. Die 
Macht der Frau (2017) die Sonderrolle, die die Kaiserin als Mutter 
spielte. Anders als üblich bei den zeitgenössischen Herrscherinnen 
oder Frauen ihrer Gesellschaftsschicht überließ sie die Aufzucht und 
Erziehung ihrer Kinder nicht ausschließlich Bediensteten, sondern 
kümmerte sich so intensiv wie möglich selbst darum. Als Herrscherin 
eines Großreichs – nach dem Tod ihres Vaters 1740 hatte sie im Alter 
von 23 Jahren den österreichischen Kaiserthron bestiegen – eine schier 
unlösbare Aufgabe. »Oft war sie zerrissen zwischen Muttergefühlen 
und kaiserlichen Verpflichtungen«, erklärt Badinter. »Diese beiden 
Rollen standen häufig im Gegensatz zueinander.« Negatives Beispiel 
war für sie ihre eigene Mutter Elisabeth Christine, die nur wenig Inter-
esse für ihre Kinder gezeigt hatte. Als ihre eigentliche Mutter betrach-
tete Maria Theresia die Kinderfrau, Gräfin Karolina Fuchs, die sie 
›Mami‹ nannte und der sie bis zu deren Tod verbunden blieb.

Aber nicht nur Maria Theresia, sondern auch der von ihr sehr ge-
liebte Ehemann Franz Stephan, praktizierte ein ungewöhnliches Ver-
halten gegenüber den Kindern. Er war ein zärtlicher Vater, der gerne 
mit seinen Kindern spielte und sich nicht scheute, öffentlich seine Ge-
fühle zu zeigen. Strenge und Konsequenz in der Erziehung überließ er 
seiner Frau. 

Maria Theresia hatte hohe Ansprüche an sich selbst, besonders was 
die Mutterschaft betraf. Das Wohl ihrer Kinder lag ihr am Herzen. Sie 
wollte eine gute Mutter sein, zweifelte an ihren pädagogischen Fähig-
keiten und hatte Angst, Fehler zu machen. In einer Zeit, in der die 
Kindersterblichkeit hoch und auch Maria Theresia einige Male davon 
betroffen war, durchlebte sie jedes Mal »Todesängste«, wenn eins ihrer 
Kinder erkrankte. 
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Die Erinnerung an ihre verstorbenen Kinder hielt sie ihr Leben 
lang wach, wie der große Saal des Innsbrucker Schlosses zeigt. Dort 
ließ sie anlässlich der Hochzeit ihres Sohnes Erzherzog Leopold im 
Jahr 1765 die Porträts aller Familienmitglieder anbringen, darunter 
auch die der drei Kinder, die nicht mehr am Leben waren und als Engel 
dargestellt wurden. 

Die ständige Konfrontation mit dem Tod ging an Maria Theresias 
Gemütsverfassung nicht spurlos vorbei. Sie selbst diagnostizierte ihre 
»periodisch wiederkehrende« Niedergeschlagenheit als Melancholie, 
die sie von ihrem Vater, Kaiser Karl VI., geerbt hätte. Wenn dieser Zu-
stand eintrat, verspürte sie eine Unlust zu regieren und war versucht, 
sich von ihrem kaiserlichen Amt, das sie eigentlich mit Freuden aus-
füllte, zurückzuziehen. Außer ihr durfte niemand das Thema erwäh-
nen, auch nicht ihre Vertrauten wie der Hofbaumeister Emanuel Silva-
Tarouca. Darüber sprach sie ungern, lieber äußerte sie sich schriftlich. 
Sie habe »keine Kraft zum Reden« und den Kontakt mit ihm daher 
gemieden, entschuldigte sie sich einmal bei Tarouca. 1747 schrieb sie 
ihm: »Ich bin an Geist und Körper krank, ich kann keinesfalls aufste-
hen; ich spüre das Alter.« Zu diesem Zeitpunkt war sie 30 Jahre alt. Ein 
Jahr später schilderte sie ihm in aller Offenheit ihren psychischen Zu-
stand, den sie als »beklagenswert« bezeichnete. Sie könne sich nicht 
daran erinnern, sich jemals so elend gefühlt zu haben. »In der Öffent-
lichkeit agiere ich noch wie eine Maschine, nicht mehr vernunftgesteu-
ert, da mir keine Vernunft übriggeblieben ist.« Sie gerate häufig in Wut 
und habe sich dann nicht mehr unter Kontrolle, so dass sich unschöne 
Szenen abspielen würden, woraufhin sie das Fazit zog: »Mir bleibt 
nichts, als mich allein einzuschließen.« 

Nach dem plötzlichen Tod ihres Mannes 1765 verstärkten sich die 
depressiven Zustände und tauchten immer öfter auf. Ihrem Freund 
Obersthofmeister Rosenberg lieferte sie eine Mischung aus persönli-
cher Bestandsaufnahme und detaillierter Selbstreflexion, die mit den 
Worten beginnt: »Sie werden mich noch wohlgenährt und sogar mit 
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guter Miene finden, doch es fällt mir schwer, das aufrechtzuerhalten.« 
Ihr Herz sei »von Leid durchbohrt«, ihr Kopf leer, ihre Kräfte ver-
schwunden. Ein Leben lang habe sie sich vor dem Zustand der »gänz-
lichen Entmutigung« gefürchtet, den sie bei ihrem Vater beobachtet 
habe. Nun sei er bei ihr selbst eingetreten. Ihr Mann sei ihr immer eine 
Stütze gewesen, allein sein Anblick habe sie getröstet, doch nach sei-
nem Tod sei sie ganz allein ihrer Natur überlassen. Daran konnte auch 
die Tatsache nichts ändern, dass sie ihren Sohn Joseph – später Kaiser 
Joseph II. – als Mitregent an ihrer Seite hatte. 

Das Einzige, was ihr bei der Bewältigung ihrer ›Melancholie‹, wie 
sie ihre depressiven Phasen nannte, half, war der vollständige Rückzug: 
»mein Asyl, meine Sicherheit, sowohl zur Erholung meiner Seele als
auch für mein gegenwärtiges Glück«, erklärte sie Tarouca.

Dass ihr »gegenwärtiges Glück« eng mit dem Glück ihrer Fami-
lie zusammenhing, war ihr bewusst. Die Verantwortung, die sie ih-
ren Kindern gegenüber verspürte, war nicht weniger wichtig als die 
Verantwortung gegenüber dem riesigen Reich, dessen Herrscherin 
sie war. Sie betrachtete es als ihre vordringliche Aufgabe, ihre Kin-
der als Repräsentantinnen und Repräsentanten der Habsburger 
 Dynastie zu erziehen – und dazu gehörte es auch, sie standesgemäß 
zu verheiraten. Maria Theresia stiftete einige Ehen, die sich positiv 
auf das Verhältnis der beteiligten Regierungen auswirkten, allen 
 voran Maria Antonias Vermählung mit dem französischen Kron-
prinzen Ludwig. »Ich werde mir von Tag zu Tag mehr bewusst, was 
meine teuere Mama für meine Verheiratung getan hat. Ich war von 
allen Kindern das jüngste, und Sie haben mich wie das älteste be-
handelt«, schrieb ihr Marie Antoinette voller Dankbarkeit. Doch 
nachdem die Hochzeitsfeierlichkeiten vorbei waren, war es höchste 
Zeit, sich dem eigentlichen Zweck der Ehe, Kinder in die Welt zu 
setzen, zuzu wenden. 

Maria Theresia ließ es in ihren Briefen an ihre »teure Tochter« 
nicht an Deutlichkeit fehlen. »Weder Ihre Schönheit, die tatsächlich 



23

nicht so groß ist, noch Ihre Talente noch Ihre Kenntnisse« würden Ma-
rie Antoinette die Akzeptanz und die Liebe des Volkes verschaffen, 
sondern in erster Linie »die Änderung Ihres Zustandes«, womit sie auf 
die ungeduldig erwartete Schwangerschaft anspielte. 

Warum musste sich in den Nächten die junge Ehefrau außerhalb 
des Palastes vergnügen, und warum akzeptierte der junge Ehemann 
ihre Abwesenheit? Maria Theresia hatte als Mutter von 16 Kindern 
kein Verständnis für sexuelle Enthaltsamkeit, aus welchen Gründen 
auch immer. Zunächst versuchte sie es mit Ratschlägen von Frau zu 
Frau und empfahl »Zärtlichkeiten und Schmeicheleien«, da Eifer und 
Zielstrebigkeit das Gegenteil bewirken könnten. Sie dürfe sich vorerst 
nur in »Sanftmut und Geduld« üben. 

Doch als das Thema in Marie Antoinettes Briefen immer seltener 
auftauchte und Maria Theresia von ihren beiden Informanten erfuhr, 
dass ihre Tochter weiterhin die Nächte ohne ihren Ehemann durch-
tanzte und ihr Luxusleben genoss, sah sie sich genötigt, ihr eindring-
lich ins Gewissen zu reden: »Ich hoffe, dass Sie weiter diesem Punkte 
Ihre ganze Aufmerksamkeit zuwenden werden. Das ist ein für Ihre Zu-
kunft wesentlicher Punkt.« Sie missbilligte die Vergnügungssucht ihrer 
Tochter und forderte sie auf, doch einmal an ihren Mann zu denken. 
Sie wisse doch, dass dieser keine Freude am Ausgehen habe und sie nur 
begleite, um ihr einen Gefallen zu tun. Marie Antoinettes Antworten 
zeugen von Schuldgefühlen: »Ich muss meinen Hang zum Vergnügen 
und meine Trägheit gegenüber ernsten Dingen zugeben.« Doch sie 
hoffe, sich »nach und nach zu bessern«. 

Heftig zerrte der Erwartungsdruck, dem sich Marie Antoinette 
ausgesetzt sah, an ihren Nerven. Die Hoffnung, schwanger zu sein, 
wenn die Menstruation – für die das Codewort »Generalin« vereinbart 
war – ausblieb, schlug in Resignation um, wenn sie nach einigen Tagen 
verspätet einsetzte. Manchmal lenkte sie von sich ab und klagte über 
die Trägheit ihres Mannes, »die ihn nur bei der Jagd verlässt«. Nicht sie 
sei es, die getrennte Schlafzimmer bevorzuge, sondern »der König liebt 
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es nicht, zu zweit zu schlafen«. Dann wieder beruhigte sie ihre Mutter 
mit der Aussage, ihre Angelegenheiten hätten sich inzwischen gut ent-
wickelt, so dass sie »die Ehe für vollzogen halte; wenn auch noch nicht 
in dem Maße, um schwanger zu sein«. Eine Erklärung, die bei ihrer 
Mutter für Unverständnis gesorgt haben dürfte. Zu diesem Zeitpunkt 
waren Marie Antoinette und Ludwig bereits drei Jahre verheiratet. 

Für Marie Antoinette muss es eine Erleichterung gewesen sein, als 
bei ihrem Mann eine Vorhautverengung diagnostiziert wurde, die für 
Schmerzen beim Geschlechtsverkehr sorgte. Nun lag die Verantwor-
tung für die Kinderlosigkeit nicht mehr in erster Linie bei ihr. »Ich 
bemühe mich, ihn zu der kleinen Operation zu bewegen, über die man 
schon gesprochen hat und die ich für notwendig halte«, teilte Marie 
Antoinette im Herbst 1775 ihrer Mutter mit.

Ludwig vertraute sich Marie Antoinettes älterem Bruder Joseph an, 
als dieser im April 1777 für einige Wochen nach Paris kam. Von dort aus 
berichtete Joseph seinem Bruder Leopold, was er erfahren hatte: Ludwig 
betrachte den Geschlechtsakt »nur als reine Pflichtübung«, an der er 
»keinerlei Vergnügen« finde. Joseph fügte hinzu, seine Schwester sei
»auch nicht gerade sinnlich veranlagt«, und zog das Fazit: »Beide zu-
sammen sind ein Paar von ausgemachten Stümpern.« Doch nach eige-
ner Aussage hatte Josephs Intervention Erfolg: Ludwig habe ihm mitge-
teilt, dass seit ihrer Begegnung sein Befinden »immer besser geworden«
sei, »bis zur vollkommenen Konklusion«. Ob er seinen Schwager zu ei-
ner Operation überredet oder nur in einem Gespräch von Mann zu
Mann Aufklärung und Hilfestellung geleistet hatte, blieb unklar. Jeden-
falls sei Ludwigs Zukunftsblick euphorisch gewesen, als er an Joseph ge-
schrieben habe: »Ich hoffe, dass das nächste Jahr nicht vorübergehen
wird, ohne dass ich Ihnen einen Neffen oder eine Nichte gegeben habe.« 

Ganz so schnell ging es dann allerdings nicht. Zwar verkündete 
Marie Antoinette zwei Monate nach dem Besuch ihres Bruders, dass 
endlich auch sie in den Genuss der »grundlegendsten Freude« gekom-
men sei, doch der Optimismus des stillen Beobachters Mercy-Argen-
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teaus hielt sich in Grenzen: Für Marie Antoinette sei die positive Wir-
kung des brüderlichen Besuchs nur von kurzer Dauer gewesen. Ent-
gegen der Berichte, die sie ihrer Mutter hatte zukommen lassen, und 
des Versprechens, nicht mehr zu spielen und allein auszugehen, habe 
sie ihre Spielgewohnheiten im Casino bald wieder aufgenommen. Be-
trübt sei er, »dass die Königin, entgegen ihrem natürlichen Charakter, 
sich weder Sorgen noch Skrupel macht, das ihrem Bruder gegebene 
Versprechen zu brechen«. 

Neben der anhaltenden Sorge um ihre unbelehrbare Tochter war 
es zu diesem Zeitpunkt vor allem der Konflikt mit ihrem Sohn und 
Mitregenten Joseph, der Maria Theresia das Leben schwer machte, 
denn dabei ging es um nichts weniger als Krieg und Frieden. Nach 
dem Tod des kinderlosen Bayerischen Kurfürsten Maximilian III. im 
Dezember 1777 erhob Joseph Anspruch auf Niederbayern und die 
Oberpfalz – gegen den Willen Maria Theresias, die ihm im März 1778 
ankündigte: »Ich bin bereit, alles zu tun, um dieses Unglück noch 
rechtzeitig zu verhindern, bis zur eigenen Erniedrigung. Man mag be-
haupten, ich redete wirres Zeug, sei schwach oder zaghaft – nichts wird 
mich davon abhalten, Europa aus dieser gefährlichen Situation heraus-
zureißen.« Joseph marschierte trotz der Mahnungen seiner Mutter in 
Bayern ein, worauf der preußische König Friedrich II. am 3. Juli 1778 
Österreich den Krieg erklärte und in Böhmen einfiel. In dieser Situa-
tion bewies Maria Theresia ihr großes diplomatisches Geschick: Heim-
lich wandte sie sich an Friedrich II. und bat ihn um Frieden. Als sie 
Joseph davon in Kenntnis setzte, reagierte dieser mit heftigen Vorwür-
fen und der Ankündigung, sich öffentlich von ihr zu distanzieren. An-
ders könne er die Erniedrigung nicht ertragen. Die russische Zarin 
Katharina II. blieb neutral und verhandelte zusammen mit Frankreich 
den Frieden von Teschen, der am 13. Mai 1779, dem Geburtstag Maria 
Theresias, geschlossen wurde. 

Ein Jahr zuvor, als Maria Theresias Engagement vor allem dem ge-
fährdeten Frieden gegolten hatte, hatte Marie Antoinette endlich  – 
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nach einer Reihe von Fehlmeldungen, die bei ihrer Mutter jedes Mal 
aufs Neue Enttäuschung ausgelöst hatten – ihre Schwangerschaft ver-
künden können. Doch Maria Theresia war vorerst skeptisch geblieben, 
wie ihr Brief an Mercy-Argenteau vom 2. Mai 1778 zeigt: 

So schmeichelhaft die Nachricht von dem Anschein einer Schwan-
gerschaft meiner Tochter ist, so bin ich eingestandenermaßen fast 
versucht, daran bis zu dem Augenblick zu zweifeln, in dem sie das 
Kind zur Welt gebracht haben wird, mit dem man sie schwanger 
glaubt. Ich bin über dieses Kapitel so ungläubig geworden, weil ich 
seit so langer Zeit meine Hoffnungen enttäuscht sehe. 

Zwei Wochen später, nachdem nicht nur ihre Tochter, sondern auch 
ihr Schwiegersohn jegliche Zweifel ausgeräumt hatten, hatte dann 
auch Maria Theresia endlich in den Jubel eingestimmt: »Alle meine 
Wünsche in bezug auf meine Familie sind also erfüllt, und ich kann 
nun meine Augen ruhig schließen: Ich gestehe, Ihre Situation lag mir 
mehr am Herzen, als ich es merken ließ, da ich Sie so innig liebe.« 

Am 19. Dezember 1778 brachte Marie Antoinette eine Tochter zur 
Welt, die sie Marie Thérèse Charlotte nannte. »Die Söhne werden den 
Töchtern folgen«, versicherte Maria Theresia und behielt damit recht. 
Doch sie selbst würde die Geburten zweier Enkelsöhne und einer En-
keltochter nicht mehr erleben. Maria Theresia starb am 29. November 
1782 im Alter von 63 Jahren an einer Lungenentzündung. So blieb es 
ihr erspart, das gewaltsame Ende ihrer Tochter nach Ausbruch der 
Französischen Revolution mitzuerleben. Marie Antoinette wurde des 
Hochverrats und der Unzucht angeklagt, zum Tode verurteilt und am 
16. Oktober 1793, neun Monate nach ihrem Ehemann, hingerich-
tet. ❖
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»Es ist Zeit, das weibliche Verhalten zu revolutionieren«

Mary Wollstonecraft 
und Mary Shelley

❖ Als »wiedergeborene Mary Wollstonecraft« wurde Mary Shelley, ge-
borene Godwin, häufig bezeichnet, so auch von Percy Bysshe Shelley,
ihrem späteren Ehemann, als er ihr das erste Mal begegnete. Sogar sie
selbst konnte die verblüffende Ähnlichkeit mit ihrer verstorbenen
Mutter nicht leugnen. Immer wieder betrachtete sie deren Porträt, das
im Arbeitszimmer ihres Vaters, William Godwin, hing. Obwohl die
Frau auf dem Bild zur Seite schaut, fühlt man sich direkt angespro-
chen. Ihr Blick scheint sowohl in die Ferne als auch nach innen zu
weisen: wissend und fragend zugleich. Man kann sich nur schwer da-
von lösen. Mary Shelley dürfte beim Anblick des Gemäldes ähnlich
empfunden haben.

Mary Wollstonecraft wurde am 27. April 1759 als zweites von sechs 
Kindern des Webers und Landwirts Edward John Wollstonecraft und 
seiner Ehefrau Elizabeth Dickson geboren. Der jähzornige gewalttätige 
Vater, der die Familie tyrannisierte und ständig finanzielle Probleme 
hatte, sorgte für häufige Wohnungswechsel, wie William Godwin in 
seinen Erinnerungen an Mary Wollstonecraft (engl. Memoirs of the 
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