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»Am schwierigsten ist es, das zu
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AM ENDE

Newtok, Alaska

Ich trete so nah an den Ninglick heran, wie es die weiche Erde er-
laubt. Vor mir rauscht der gewaltige Strom, aufgepeitscht von
Sturm und Regen der vergangenen Tage. Er drangt in Richtung Be-
ringsee, ist hier im Delta selbst schon fast Meer. Hinter mir liegt
Newtok, eine Ansammlung versackender Blechhiitten auf Stelzen.
Dortleben Yupik, die indigenen Bewohner dieser Sumpflandschaft.
Entlang der steilen Kiiste klaffen Risse im Griin. Grasbiischel hin-
gen von der Abbruchkante. Die Erde zergeht, und der Strom nimmt
sie mit sich, Brocken fiir Brocken, auf Nimmerwiedersehen. Bald
stiirzen die ersten Hiitten ins Wasser.

Permafrost. Der dauerhaft gefrorene Boden bedeckt ein Viertel
der Landfliche auf der Nordhalbkugel. Seit Tausenden von Jahren
sind dort gigantische Mengen CO, und Methan gespeichert. Einge-
frorene Pflanzenreste enthalten bis zu 1600 Gigatonnen Kohlen-
stoff — etwa doppelt so viel, wie sich in der gesamten Atmosphire
befindet. Noch. Denn das Eis, das zwischen Gestein, Sedimenten
und Erde in die Tiefe reicht, hat zu tauen begonnen.

Als ich mich nach vorne beuge, sehe ich Rinnsale aus der dunk-
len Erde treten und in den Ninglick laufen. Ich denke an das Wort
Wasserlassen. Das Tauwasser wird Teil des grofen, erdumspannen-
den Blaus, das sich immer mehr Land nimmt.

Im Boden unter mir erwachen uralte Mikroben zum Leben. Sie

zersetzen das organische Material und die Treibhausgase entwei-
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chen. Der tauende Permafrost konnte die Welt endgiiltig tber die
Schwelle katastrophaler Erhitzung stoflen. Hier vollzieht sich eine
Riickkopplung, von der Erwdrmung zum Tauen zur Erwirmung
und so weiter. Schon kurze Wirmephasen reichen aus, um grof3e
Mengen Permafrost zu vernichten. Weil er auf vielfiltige Weise mit
der Umgebung reagiert, ist es schwer, die Folgen vorherzusagen.
Sicher ist: Ich stehe auf einer tickenden Zeitbombe.

Ich hebe den rechten Fuf$ und der Boden zieht mir fast den Gum-
mistiefel aus. Mit einem Schmatzen 16st sich die Sohle, in ithrem
Abdruck sammelt sich Wasser. Es riecht nach Schlick, Benzin und
Scheifle. Alaska habe ich mir anders vorgestellt, so wie ich mir
iiberhaupt alles ganz anders vorgestellt habe.

Wegen Newtok verpasse ich Nimos zweiten Geburtstag. Jasmina
sagt, das sei typisch, und ich sage, wir brauchen das Geld. Ein zwi-
schenmenschliches Gerichtsverfahren. Und immer ist es kalt in
unserer Kellerwohnung.

Wie soll ich Nimo das alles eines Tages erklaren?

»Wer bist du?«, fragt hinter mir jemand auf Englisch. Ich drehe
mich um und stehe vor einem drahtigen Yupik-Teenager, der mir
bis zur Brust reicht. Er vergrabt die Fiuste in den Armeln seines
Kapuzenpullovers. Sommersprossengalaxien kriimmen sich in sei-
nen Griibchen.

»Ich bin Keving, sagt er.

Martin. Mar-tin. Mmmm. Arr. Tin. Mein Name klingt hier
drau8en wie eine haltlose Behauptung. Er bedeutet so viel wie ein
Abiturzeugnis im Urwald oder ein Seepferdchenabzeichen in der
Wiiste.

»Woher kommst du?«, fragt er.

Ja, von Deutschland habe er schon mal gehort.

Kevin spuckt eine braune Masse neben sich, holt eine silberne
Blechdose aus seiner Hosentasche und hilt sie mir hin. Der Kau-
tabak ist dunkel und weich wie der Boden unter Newtok. Ich stecke
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mir einen Batzen hinter die Oberlippe und es schmeckt, als wiirde
ich an einem schmutzigen Stromkabel lutschen. Er nickt zufrieden,
als ich das Gesicht verziehe.

»Wie heifdt der Fluss dort, wo du zu Hause bist?«

»Das kommt drauf an, was das heifSen soll, Zuhause, sage ich.

Ich denke zuerst an den Neckar, nahe unserer Kellerwohnung in
der schwibischen Provinz, wo wir studiert haben und wegen Nimo
auch geblieben sind. Dann denke ich an die Fulda, einen Steinwurf
von meiner alten Schule in Kassel entfernt. Und schlieflich an die
Bauna, ein Fliisslein, das durch Baunatal flielt, am Wohngebiet
meines Vaters vorbei und durch die Dorfer, bis es in die Fulda tiber-
geht.

»Welche Fische fangt ihr dort?«, fragt Kevin.

Was das angeht, weif$ ich wenig iiber meine Heimat.

Aber was niitzen mir Fische. Jasmina besteht darauf, dass ich
mir einen richtigen Job suche. Geschichtenerzihlen, das ist doch
nichts. Wir miissten endlich raus aus der kalten Kellerwohnung
und leben wie erwachsene Leute. Wenn ihr Vater, ein Unternehmer
aus Rotterdam, uns finanziell nicht aushelfen wiirde, siflen wir
schon auf der StrafSe, sagt sie. Woher nur die Kilte in dieser Woh-
nung komme, diese elende Kilte, da bekomme das Kind eine Lun-
genentziindung. Ich konne doch fur die Universitit Mitteilungen
tippen, im Bereich Presse und Offentlichkeit, oder gefrorenes Ge-
miise ausliefern. Hauptsache geregeltes Einkommen.

»Als ich klein war, reichte das Ufer bis dort hintene, sagt Kevin
und hebt den Arm. »Bis zur Hilfte des Flusses.«

Als ich klein war, fror bei uns hinter dem Wohngebiet in Bauna-
tal der Leiselsee zu, spitestens im Januar.

Gemeinsam schauen wir hinaus.
Ich hitte es wissen konnen. Nein, ich habe es gewusst. Und doch
trifft es mich wie ein Schlag in den Nacken.

Ungefdhr in Kevins Alter horte ich zum ersten Mal das Wort Kli-
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mawandel. Herr Bohme verteilte im Politikunterricht einen Text des
amerikanischen Politikers Al Gore. Der tourte mit seiner Diashow
durch die Welt, mit der er die Menschheit tiber die Folgen des Treib-
hauseffektes aufkldaren wollte, tiber die arktische Eisschmelze, den
steigenden Meeresspiegel und die Verwiistung fruchtbarer Land-
striche. Er projizierte den Teufel an die Wand. Es hief aber, mit ein
paar mehr Windradern wiirden wir das wieder in den Griff be-
kommen.

Bohme war der einzige Lehrer mit Doktortitel und hatte mit sei-
ner Ehefrau Biicher iiber Tai Chi Chuan verfasst. Er unterrichtete
mit halb geéffneten Augen und konnte mit Gleichmut vom dro-
henden Kollaps unserer Zivilisation sprechen. Neben mir safl Max,
der ab der grofSen Pause bekifft war. Chill mal, meinte er, als ich
mich aufregte, das sei alles noch hundert Jahre hin.

»Sind wir wirklich so behindert?«, sagte ich und klopfte mir
gegen die Stirn.

Ich war wohl laut geworden. B6hme regte sich nicht und schien
durch mich hindurchzusehen. Von seinen Augenbrauen standen
einzelne, sehr lange Haare ab. Wahrscheinlich massierte er sich in
diesem Moment die inneren Organe per Froschbauchatmung, um
sein Chi zu pushen. Da witterte Max seine Chance.

»Ich find’s schwul, dass du behindert als Schimpfwort benutzt,
sagte er und legte die Stirn in Falten wie George W. Bush. Was fiir
ein Spast, dachte ich damals.

Der Ausstof von Treibhausgasen ist seitdem nur noch gestiegen.
Der Wandel aber vollzieht sich schleichend, sodass ein Menschen-
leben kaum auszureichen scheint, um ihn zu begreifen. Als ich auf-
wuchs, galten Hitzerekorde als gute Nachrichten. Sie wurden mit
Bildern von Schwimmbéadern und tropfenden Eiskugeln illustriert.
Irgendwann habe ich verdringt, was Bohme uns erzihlt hat. Wenn,
dann wiirde es die iiberndchste Generation treffen. Und niemals
wiirde ich Kinder bekommen, dachte ich.

Niemals.
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Jetzt ist alles anders.

Der Boden scheint zu beben. Ich breite die Arme aus, um nicht
umzukippen.

»Haut rein, oder?«, grinst Kevin. »Du bist weifl wie der Mond,
Bro.«

Ich spucke den Flatschen neben mich, doch werde den Ge-
schmack nichtlos. Kevin hélt mir einen Flachmann hin. Er fragt, ob
ich einen Mammutstofizahn kaufen wolle. Keinen ganzen natiir-
lich. Er halt seine Zeigefinger eine Armlidnge auseinander. So lang.
300 Dollar.

Wenn die Erdbrocken in den Fluss rutschen, l6sen sich die Fossi-
lien und sinken auf den Grund. Bei Ebbe stapfen die Jungs aus dem
Dorf mit Stangen durchs Watt und stochern nach Schitzen, die sie
bei den weiflen Handlern zu Geld machen. Die nennen es »ethical
ivory«. Kevin ist egal, wie sie das nennen, er will hier raus und dafiir
braucht er Geld. Ich schiittele den Kopf.

»Was zu rauchen?, fragt er. 50 Dollar das Gramm.

Er sagt, er konne im Grunde alles besorgen, habe gute Verbin-
dungen nach Fairbanks, einer tausend Kilometer entfernten Stadt
im Nirgendwo. Aber eigentlich habe er jetzt andere Plane.

»Die Army ist meine einzige Chance, dem Delta zu entkommens,
sagt er. Gerade trainiere er fiir die Aufnahmepriifung. Liegestiitze.
Sit-ups. Dann zwei Meilen rennen. »Ich hab eine Scheiffangst, dass
die mich ablehnen.«

Kevin setzt sich auf einen alten Quadreifen im Schlamm. Er zieht
zwei Buttermesser aus seiner Bauchtasche. Aus einer zweiten
Blechdose fingert er eine kleine Cannabisbliite, die er auf seinem
Knie ablegt. Die Messerspitzen erhitzt er tiber einem Sturmfeuer-
zeug, dann nimmt er die Bliite damit auf und presst sie zusammen
wie mit einem Walffeleisen. Er zieht den aufsteigenden Rauch ein
und hilt die Luft an. Dann atmet er aus, geht runter auf den Boden
und macht Liegestiitze mit enganliegenden Ellenbogen. Seine

Hinde sinken in den Schlamm. In Newtok stirbt man keinen Hel-
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dentod. Von hier aus betrachtet ist der Dienst an der Waffe eine gute
Option.

Ich habe schon linger das Gefiihl, dass auch meine Welt unter-
geht.

Eines Nachts, nach einem weiteren Streit in unserer kalten Keller-
wohnung, habe ich mich an Nimos Bett gehockt und seinen Atem-
ziigen gelauscht. Wie von selbst formte sich in mir ein Versprechen:
Fiir dich mache ich alles gut. Jetzt weif ich, dass diese Worte mehr Ge-
wicht hatten, als ich tragen kann.

Kevin hilt die Flamme des Sturmfeuerzeugs an die Spitzen seiner
Messer.

»Solange ich es nicht versucht habe, ist noch alles mogliche, sagt
er.

Ich werde mir keinen verniinftigen Job suchen.

Wir sind Optimisten, Kevin und ich, jeder auf seine Weise.
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BIS HIERHER LIEF'S
NOCH GANZ GUT

Sobald wir au8er Sichtweite der Autovermietung sind, fahre ich
rechts ran. Dort haben sie schon so erschrocken geguckt, als ich die
Tiiten mit den Tomatenpflanzen auf die Riickbank der Limousine
gestellt habe — Berner Rose, Ochsenherz, Noire de Crimée, Japani-
sche Birne und Andenhorn. Das Folgende wire sicher zu viel ge-
wesen.

Vom Beifahrersitz aus tiberreicht mir Nimo das groffe Gurken-
glas wie einen kostbaren Kelch. Wir haben es mit Wasser gefiillt
und den Deckel durchléchert. Darin schwimmt Carlos, unser Ur-
zeitkrebs der Gattung Triops.

»Vorsicht, Papa, Vooorsichte, sagt Nimo.

Die Triops leben in stillen Gewdssern.

Ich reifle lange Streifen vom schwarzen Panzertape und befestige
unser Aquarium damit auf dem Armaturenbrett. Die bevorste-
hende Fahrt des Urzeitkrebses erinnert vage an das Schicksal all der
Hunde, Katzen, Frosche, Quallen, Ameisen, Fruchtfliegen, Mause
und Affen, die Amerikaner und Sowjets bei ihrem Wettlauf um die
Mondlandung ins All geschossen haben. Auch Carlos ist hier weit
auflerhalb seiner natiirlichen Komfortzone. Mit dem Unterschied
nur, dass Nimo auf ihn Acht geben wird, bis er in Sicherheit ist.

»Keine Angst, es wird ihm gut gehens, sage ich, auch zu mir selbst.

Carlos darf nicht sterben. Ich stelle die Klimaanlage auf 25 Grad,
denn er mag es warm.

Wir wollen von der schwibischen Provinz nach Nordhessen
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fahren. Meine Mutter hat mich ermahnt, blof8 nicht den Zug zu
nehmen. Neueste Forschungen wiirden belegen, wie gefihrlich das
Virus auch fiir jiingere Menschen sei. Sechs Jahre nach Newtok
sind die dringendsten Krisen eine Pandemie und ein Krieg in Ost-
europa.

Der Urzeitkrebs ist schon etwa so lang wie Nimos Zeigefinger.
Sein Schwanz ist dem einer Garnele nicht unahnlich, vorne geht sein
griinlich schimmernder Panzer in die Breite. Man kann beinahe
durch ihn hindurchsehen. Uber den eng zusammenstehenden
Punktaugen hat er noch ein drittes Auge, mit dem er Anderungen
in der Helligkeit wahrnehmen kann. »Triops« heifdt »der Dreidu-
gige«. Wie auf Schwingen gleitet er durch sein Habitat. In Sand und
Nihrboden haben wir hellgriine Pflinzchen gesetzt. Froschloffel,
Mooskugel und Feinfiedrige Haarnixe tragen hoffentlich dazu bei,
dass er sich auch unterwegs zu Hause fiihlt. Das Blatt eines See-
mandelbaums soll als natiirliches Fungizid wirken.

Nach den Hitzerekorden der vergangenen Monate sind die Boden
rissig geworden und das Gras kriuselt sich gelb auf den Griinfla-
chen entlang der HauptstrafSe. Dazwischen strahlt mancher Garten
in einem satten Griin, obwohl die Regierung dazu aufgerufen hat,
kiirzer zu duschen und, wenn moglich, die Pflanzen nicht zu be-
wassern. Ich spiire wieder so ein Pochen im Kiefer, diesmal links
oben.

Die Sommer sind nicht mehr das, was sie mal waren. Ich habe
Nachforschungen dazu angestellt, Daten von Wetterstationen ge-
sichtet, Klimaforscherinnen und Klimaforscher interviewt und
meinen Groflvater befragt, der jedes Jahr aus unterschiedlichen
Griinden sagt: Dieser Sommer ist nichts. Im letzten Jahr etwa hat es
standig geregnet und die Tomaten der Nachbarschaft waren von
einer braunen Fiulnis befallen. Es hagelte Eisbille, weshalb aus
unseren vor Bliiten sonst iiberquellenden Balkonkisten nur kahle
Stingel ragten. Jetzt werden die Blatter gelb vor Hitze.

Der Blick in das Gurkenglas hat etwas Trostliches.
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Das Wasser liegt wahrend der Fahrt still wie ein Gebirgssee. Nur
ein leichtes Vibrieren meine ich an der Oberfliche ausmachen zu
konnen, bevor ich lieber wieder auf die Fahrbahn schaue. Im Radio
singt Cher Do you believe in life after love.

Die StrafSe ist noch schwarz von der Nacht. Sie wird uns nicht an
den Strand und nicht in die Berge fithren, wir werden weder Urwil-
der durchwandern noch Pyramiden erklimmen. Wir machen nur
Urlaub in Baunatal, einer Mittelstadt, die so ist wie jede andere. Mein
Vater hat mich gebeten, in den Ferien seinen Kater zu futtern und
auf das Haus aufzupassen, was auch immer das bedeuten soll. Er selbst
will mit dem Wohnwagen nach Kroatien aufbrechen, mit seiner Re-
nate auf dem Beifahrersitz und dem Vorsatz, den Kontakt zu ande-
ren Leuten aufs Notigste zu beschrinken.

Mit Nimo kann jede Reise zum Abenteuer werden.

Bei Stuttgart fahren wir auf die A81, in Richtung Norden. Das
heiflt, wir fliegen fast. Ich habe einen VW Golf bestellt, dann aber
eine Mercedes E-Klasse bekommen, weil sie nichts Kleineres mehr
dagehabt haben. Es ist, als wiirden wir auf einem Magnetfeld dahin-
gleiten. Als wir hinter Leonberg in einen Tunnel schiefSen, leuchten
die polierten Armaturen violett. Nimo nennt es das schine Licht.
Hinter den getonten Scheiben der Seitenfenster rauschen noch die
orangen Lampen des Tunnels vorbei, dann ein Industriegebiet und
dahinter gelbe Felder mit Windradern. Wenn alles gut geht, werden

wir Carlos in ein paar Stunden ein neues Aquarium einrichten.

Noch ehe wir das Schwabenland verlassen haben, berichten sie im
Radio von einer grofSen Flut, in Indien, Pakistan oder Bangladesch.
Erst habe ich nicht hingehort, dann sagen mir die Ortsnamen
nichts. Sie sagen, ein Drittel des Landes stehe unter Wasser.

Aus Ostdeutschland werden wieder Waldbrinde gemeldet. Es
heifSt, nie zuvor habe die Brandenburger Feuerwehr so viele Ein-
sdtze gehabt.

Nach ein paar Songs kommt ein Beitrag zur Jahrhundertflut letz-

Bis hierher lief's noch ganz gqut 19



ten Jahres in Westdeutschland. Die Untersuchungen dazu sind jetzt
abgeschlossen und die Kommission hat ihren Bericht vorgelegt.
Man ist zu dem Ergebnis gelangt, dass Dutzende Leben hitten ge-
rettet werden konnen, wenn die Behorden auf die Unwetterwar-
nungen des Deutschen Wetterdienstes gehort hitten. Uber Nacht
waren Fliisse zu Sturzfluten angeschwollen, hatten Felder abgetra-
gen, Dorfer iiberschwemmt und Hauswinde fortgerissen. In weni-
gen Stunden war damals Regen fiir einen ganzen Monat gefallen,
und die Wassermassen haben die Leute in ihren Hausern tiber-
rascht. Wieso hat niemand sie gewarnt? Es wird noch einmal der
O-Ton eines Ministers abgespielt, der von Mitgefiihl sprach, aber
auch zur Besonnenheit riet. Dies sei eben das Wesen von Katastro-
phen, sagte er, dass niemand sie vorhersagen konne.

Ich will das Radio abschalten. Im Lenkrad gibt es einen Knopf
dafiir, nur wenige Zentimeter von meinem Daumen entfernt. Sol-
che Nachrichten umkreisen Nimos Kopf blofd wie Weltraumschrott
und kollidieren irgendwann vielleicht mit seinem zerbrechlichen
Glauben. Doch wenn ich jetzt abschalte, wird er erst recht hell-
horig werden und mich genauestens zu dieser Sache befragen, mit
kleinen Sorgenfalten zwischen seinen blonden Augenbrauen. Also
lasse ich es laufen. Ich hoffe, dass die Sendung bald vorbei ist oder
dass Nimo zumindest nicht so genau hinhort — obwohl ich ja weifs,
dass er das tut.

Die Sprecherin addiert Millionensummen und Menschenleben,
um den Schaden zu beziffern. Eine Frau erinnert sich mit bebender
Stimme, wie sie nachts auf dem Dach ihres Hauses ausgeharrt hat,
inmitten der Fluten. Die Wetterwarnungen sind zwischen unge-
klarten Zustindigkeiten und dem Optimismus lokaler Politiker
verebbt. Im Rauschen des briichigen Radiosignals horen wir die
Stimme eines Meteorologen: »In der Welt, in der unsere Kinder
einmal leben werden, werden solche Fluten leider zur Normalitit
gehorens, sagt er. Das Radio verstummt, als wir in den nichsten
Tunnel fahren.
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»Papa?«, sagt Nimo.

»]a?«

»Die Welt, in der unsere Kinder einmal leben werden, das ist die Welt, in
der ich einmal leben werdex, sagt er. »Weil ich dein Kind bin.«

Ich umklammere das Lenkrad so fest, dass meine Handknochel
weifl werden. Vielleicht muss ich mich jetzt zu dieser zukiinftigen
Welt erkldren. Er weif$ von meinen Recherchen. Und obwohl es ei-
niges zu sagen gibe, folgen lange Sekunden des Schweigens. Es ist
nicht so, als wiirde mir dazu nichts einfallen. Vielmehr ist mein
Kopf verstopft mit Satzanfingen, die sich im Nichts verlieren, mit
Bildern der Verwiistung und einem Stimmengewirr von Menschen,
denen ich seit Newtok begegnet bin, in Sansibar und New York, in
der Lagune von Venedig, der mongolischen Steppe, am Rande des
Tagebaus, in einer alten DDR-Kaserne und immer wieder in Tiibin-
gen, wo wir wohnen.

Ich sage, wir konnten uns jetzt etwas anderes anhéren.

Mein Vorschlag ist Superschlaue Tiere, Nimo aber besteht auf Maya
und Azteken. Uber den Bildschirm neben der Geschwindigkeitsan-
zeige wihle ich das Horbuch aus. Das Intro kann er schon mitspre-
chen: Wann war die Bliitezeit der mdchtigen Maya? Was ist mit ihnen ge-
schehen? Wie viel ist von ihren ehemals prichtigen Stidten noch heute zu sehen?

Nimo will Archéologe, Paldontologe und FufSballer werden. In
einem Vortrag hat Nimo seiner Klasse erklart, dass wir die Farben
der Dinosaurier nicht kennen, weil wir ja nur ihre Knochen und
versteinerte Hautreste untersuchen konnen. Man vermute jedoch,
dass zumindest die Pflanzenfresser farblich an ihre jeweilige Umge-
bung angepasst waren. Dies hitte ihre Uberlebenschancen erhéht
und sei tiberall in der Natur zu beobachten — die Farbe der Triops
etwa dhnelt dem Bodengrund ihres Biotops, sodass sie im meist
triiben Wasser fast unsichtbar und vor Angriffen durch Vogel ge-
schiitzt sind.

Im Zwielicht der Geschichte liegt auch der Grund dafiir, warum
die Maya bereits im 9. Jahrhundert einige ihrer Stiddte im Tiefland
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aufgegeben haben; warum die grofSe Halbinsel Yucatan im Inneren
bald menschenleer gewesen ist, wihrend die Mayakulturen an den
Kiisten sowie im Hochland noch viele Male erbliihten. Ihre alten,
auf Rindenbast aufgetragenen Schriften jedenfalls konnen keinen
Aufschluss mehr dariiber geben, weil Diego de Landa, der katholi-
sche Bischof von Yucatan im 16.Jahrhundert, die Faltbiicher hat
verbrennen lassen und heute nur noch vier Stiick davon iibrig sind.
Sind die Maya vor Eroberern geflohen? Hat eine grofle Seuche sie dahinge-
rafft? Oder haben sich die Diirren gehduft, sodass ihre Ernten verdorrten und
die Gegend unbewohnbar wurde? Sie selbst haben jedenfalls zu grofRer
Trockenheit beigetragen, indem sie ihre Wilder abholzten, um
Platz fiir Felder und Stddte zu schaffen. Im Nachhinein ist es leicht,
ihren Ubermut zu erkennen.

Die Geschichten der Maya-Metropolen folgen der Struktur Auf-
stieg — Bliite — Niedergang. Es ist der Lauf des Universums und aller
Dinge darin. Nimo lauscht, schliefft manchmal die Augen oder
nickt, als wiirde er dem Gesagten so erst zur Giiltigkeit verhelfen. Er
merkt sich die Details seiner Horbticher iiber Monate hinweg, und
ich muss allmahlich aufpassen, was ich ihm erzihle. Es scheint, als
wiirde er nichts davon je wieder vergessen.

Ungefihr auf der Hohe von Hildesheim fragt Nimo, was das
eigentlich genau sei, eine Zivilisation. Ich beriihre den rissigen Bild-
schirm meines Smartphones.

»Was ist eine Zivilisation?«, frage ich, ins Auto hinein.

»Die Gesamtheit der durch den technischen und wissenschaftli-
chen Fortschritt geschaffenen und verbesserten Lebensbedingun-
gen¢, kommt es aus den Lautsprechern zuriick.

Die Maya sind bekannt fiir den Maisanbau, die Erfindung der
Schrift in Mittelamerika und die Verwendung der Null in der Ma-
thematik, als den Européern noch jeder Sinn fiir das Nichts fehlte.
Auferdem haben sie einen Kalender entwickelt, aus dem esoteri-
sche Kreise den Weltuntergang am 21. Dezember des Jahres 2012

abgeleitet haben, weil an diesem Tag das dreizehnte Baktun endete,
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ein grofler astronomischer Zyklus. Ich nahm das damals zum An-
lass, einen Einfuhrungskurs im ortlichen Schiitzenverein zu bu-
chen. Maya hin oder her, wann immer die Welt untergehen wiirde,
kénnten Grundkenntnisse an der Waffe nicht schaden.

»Welche Zivilisation sind wir?«, fragt Nimo.

»Wir sind die westliche Zivilisations, sage ich.

Aber was soll das bedeuten?

Ich denke an eine Demokratie der Ménner in der griechischen
Polis, an den heiligen Bonifatius, wie er die Eiche fillt, die dem ger-
manischen Donnergott Donar geweiht ist; ich denke an Meinungs-
freiheit, die Erfindung der Public Relations durch den Neffen von
Sigmund Freud in den USA, an Hitler im Mercedes mit den run-
den Scheinwerfern, Zitrussteine fiirs Klo, den Marlboro-Mann und
das Jobcenter; denke an Globuli, Paracetamol, Fubodenheizung,
Coca-Cola, Wiirstchen im Speckmantel und die Serie Friends; an das
Weifd in den Augen der Kohlekumpel und wie es aus den schwar-
zen Gesichtern sticht; denke an Beate Uhse und Beate Zschipe; an
Hollywood und die Penner neben dem Walk of Fame, an Bayern
Miinchen, Arger um Katar und die Kritik der reinen Vernunft. Ich
denke an den 39-jahrigen Spanier, der neulich in der Ndhe von Bar-
celona kopfiiber im Bein eines Stegosaurus aus Pappmaché ge-
storben ist, einer Werbestatue fiir ein lingst geschlossenes Kino,
weil er sein Handy dort hat hineinfallen lassen, beim Versuch es zu
bergen steckenblieb, und dessen Korper erst Tage spiter gefunden
wurde. Und daran, dass wir uns in einer motorisierten Kapsel auf
einer Hunderte Kilometer langen Asphaltbahn fortbewegen, in
4-D-Surround-Sound ein Horbuch aus einem weltumspannenden
Datennetz streamen, ein Achtjihriger bei stabilen 25 Grad Innen-
temperatur und einer Geschwindigkeit von 212 Stundenkilometern
eine Packung Schwibische Knusperbrezeln 6ffnet und jetzt Salz-
kriimel auf seinen mit Rinderhaut bespannten Polstersitz rieseln.

»Werden unsere Stadte auch mal Ruinen sein?«, fragt Nimo und
richtet sich auf.
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»Nichts ist ewige, sage ich. »Aber niemand weif$, wann es so weit
ist.«

Ich dachte immer, wenn ich einmal so ein Gesprich mit ihm fiith-
ren miisste, hatte ich langst einen Weg gefunden, sagen zu konnen:
Alleswird gut. Aber so ist es nicht. Ein Abgrund klafft zwischen dem,
was ich zu wissen glaube, und dem, was ich Nimo gegeniiber zu-
geben kann. Es gilt, seine Vorfreude auf eine Zukunft zu wahren,
in der theoretisch noch alles moglich ist. Andererseits dringen die
Nachrichten tiber den Zustand der Welt an ihn heran. Er erfahrt es
aus den Autoradios, der Sendung mit der Maus, aus Wunderwelt Ozean
und Paradies Regenwald, durch Andeutungen der Lehrerinnen in der
Schule oder Gespriche unter Erwachsenen.

Ich habe in den Abgrund geschaut und jetzt schaut der Abgrund
zuriick.

Eines Tages wird Nimo selbst die Wiisten und Urwilder dieser Erde
durchkdmmen, zwischen seinen Spielen fiir den FC Barcelona oder
Manchester United, auf der Suche nach Knochensplittern und den
Spuren einstiger Hochkulturen. Sein grofter Wunsch ist es, dabei
etwas zu entdecken, von dessen Existenz noch niemand etwas
ahnt. Das fiinfte erhaltene Faltbuch der Maya, das uns etwas tiber
den Untergang einer bestimmten Stadt verraten konnte; den Scha-
del einer unbekannten Art von Flugsauriern; die Grundfesten einer
in Staub und Sand begrabenen Stadt, die uns mahnt: Jedem Anfang
wohnt ein Ende inne.

Irgendetwas muss ich sagen.

»Was wiirdest du werden, wenn du dich fiir einen Beruf entschei-
den miisstest?«, frage ich Nimo.

»Dann wiirde ich Archdologe werden.«

»Und warum?«

»Weil ich herausfinden will, wie die Menschen frither waren,
sagt er. »Und warum willst du Journalist sein?«

Ich zdhle drei Atemzuge.
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Ich weif$ es selbst nicht mehr genau. Aber ich kenne ein paar Nar-
zissten, die behaupten, sie wollen die Welt zu einem besseren Ort
machen.

»Weilich herausfinden will, wie die Menschen heute sind«, sage ich.

Nimo nickt.

»Dein Vorteil ist, dass du nicht graben musstc, sagt er. "Wenn ich
Archidologe bin, muss ich oft sehr lange graben, ohne irgendetwas
zu finden.«

Was ich nur nicht mehr finde, das sind die positiven Ausblicke in
eine bessere Zukunft. Mein Geld verdiene ich jetzt vor allem mit
Texten iiber Rasenmihroboter fiir das Kundenmagazin der Firma
Greenbot. Dabei kommt es darauf an, eine Wahrheit so zu formu-
lieren, dass sie zum Kauf anregt. Insofern ist das dem Journalismus
nicht undhnlich.

Nimo schraubt den durchlocherten Deckel vom Gurkenglas und
halt ein Thermometer ins Wasser. Seit fast zwei Wochen ist Carlos
jetzt einer von uns. Dass er damit bereits ein Sechstel seiner statisti-
schen Lebenserwartung erreicht hat, ist ein Problem, tiber dessen
Bedeutung ich bei Gelegenheit nachdenken will.

Nur nicht jetzt.

Die getrockneten Eier der Triops sind in Zysten verkapselte Embry-
onen. Wir haben sie in ein kleines Aquarium gegeben, es in Nimos
Zimmer unter eine 60-Watt-Lampe gestellt und den Abstand da-
zwischen austariert. Bei 21 Grad Wassertemperatur sind nach eini-
gen Tagen zwei Dutzend Nauplien geschliipft. Wir haben die zu-
ckenden Larven mit Algenpulver gefiittert, ihnen gut zugeredet
und abends Meditationsmusik fiir sie gespielt. Nimo hatte in einem
seiner Biicher gelesen, dass Wasser die Schallwellen aufnimmt. Bald
aber sind die ersten Babykrebse gestorben. Die Schwachen haben,
einem uralten inneren Signal folgend, Platz fiir die Stirkeren ge-
macht. Einen Minikadaver nach dem anderen haben wir mit einem

Plastikloffel herausfischen und in den Zimmerpflanzen beerdigen
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miissen, bis nur noch Carlos iibrig war und Nimo jedes seiner Ent-
wicklungsstadien verfolgen konnte, bis jetzt.

Carlos ist empfindlich. Evolutiondr gesehen sind die Urzeit-
krebse aber Ikonen des Uberlebens. Die Triops cancriformis haben
den Ruf, die ilteste Art auf dem Planeten zu sein. Man nennt sie
lebende Fossilien, was nicht ganz korrekt ist, denn obwohl ihre Karos-
serie iiber mehr als 220 Millionen Jahre hinweg die gleiche geblie-
ben ist, hat sich ihr Inneres kontinuierlich gewandelt und ist erst
seit circa 25 Millionen Jahren auf dem jetzigen Stand. Wie dem auch
sei — sie haben mehrere Wellen des Aussterbens auf diesem Plane-
ten iiberstanden.

Das letzte Massenaussterben nahm seinen Anfang ausgerechnet
auf der Halbinsel Yucatan, wo spiter das Reich der Maya gelegen
hat. Der Chicxulub-Krater erinnert noch heute an den Tag vor
66 Millionen Jahren, als ein Asteroid von 14 Kilometern Durch-
messer in die Erde eingeschlagen ist. Er leitete das Ende der Dino-
saurier ein sowie eines groflen Teils der damaligen Tier- und Pflan-
zenwelt. Erdbeben, Tsunamis und Flichenbrinde iiberzogen die
gesamte Erde, Staub und Ruf$ verteilte sich in der Atmosphire.
Uber Monate hinweg drang kein Sonnenlicht hindurch, weshalb
eine jahrzehntelange Eiszeit hereinbrach. Dann folgten Zehntau-
sende Jahre Hitzestress, getriggert durch Milliarden Tonnen von
Kohlendioxid, die der Einschlag freigesetzt hatte. In einer Ketten-
reaktion wurden ganze Okosysteme auf die Werkseinstellungen
zuriickgesetzt. Die Urzeitkrebse aber haben einfach weitergemacht
wie zuvor.

Manche sagen, jetzt sei es wieder so weit. Dass wir bereits mitten-
drin seien im nichsten groflen Sterben der Erdgeschichte. Die Men-
schen seien daran schuld. In unserem faradayschen Kifig aber sind
Nimo und ich gut aufgehoben. Blitze werden uns verfehlen, die
Langstreckenraketen der Russen, alle bosen Gedanken der Welt
und Asteroiden erst recht. Der Anstieg der globalen Mitteltempera-

turist hier drin von untergeordneter Bedeutung und selbst die Stau-
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meldungen, die uns automatisch ins Hérbuch funken, driicke ich
weg. Jeder Laster, den wir iiberholen, scheint aufzuheulen.

Ich konnte lange erkliren, warum ich den motorisierten Indivi-
dualverkehr ablehne — die Umwelt und das Klima, die Vorteile der
Schiene, die Fehler der Stadtplanung seit Adolf Hitler. Doch ich
fithle jetzt auch, dass der Mercedes mir eigentlich zusteht. Ich finde,
die einen haben auf der linken Spur nichts mehr zu suchen, wih-
rend zwischen mir und den anderen, denen in den edleren Karos-
sen namlich, ein stilles Einverstdndnis tiber die Rangordnung auf
der Strafle herrscht.

Vor Wiirzburg tauchen die Weinberge auf.

Nimo schlift, als wir das Reich der Azteken erreichen. Begleitet von
der Stimme des Horspielsprechers fahren wir in die Hauptstadt
Tenochtitlan ein. Schon oft haben wir sie erkundet, auf unseren
Expeditionen.

Mit bis zu 200 000 Einwohnern war Tenochtitlan beinahe so
grofd wie das heutige Kassel und damit eine der grofSten Stadte der
Welt. Das Kriegervolk hatte die Siedlung auf Inseln im Texcoco-See
errichtet und mit Tausenden Pfihlen gegen das Absinken gestiitzt.
Sie hatten den Ort gemif einer Prophezeiung ausgewdhlt, so er-
zdhlt man sich, weil sie dort einen Adler gefunden hatten, der auf
einem Feigenkaktus sitzend eine Schlange frafl. So sitzt er heute
noch auf der Nationalflagge Mexikos. Tenochtitlan war durch
strenge Linien in rechteckige Blocks unterteilt und tiber fiinf
Dammbriicken mit dem Festland verbunden. Den Mittelpunkt bil-
dete eine steinerne Pyramide, die hoher war, als ein Mann einen
Pfeil schieRen konnte (was vielleicht eine Ubertreibung ist, doch so
erzihle ich es Nimo sonst, anstatt zur Beschreibung von Gréflen
den Eiffelturm oder Fuf$ballfelder heranzuziehen, die unserer Zivi-
lisation entlehnt sind). GrofSziigigere Gebiude, vor allem am Stadt-
rand, hatten eingezdunte Girten. Die mehrstockigen Wohnhauser
der unteren Gesellschaftsschichten hingegen standen dichter ge-
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dringt im Inneren. Den Azteken ging es gut, weil sie ihre Nachbar-
volker unterjochten und hohe Tribute forderten — Friichte, Kakao,
Jade, die bunten Federn des Quetzal oder Jaguarfelle.

In den Horbiichern sagen sie den Kindern nie die ganze Wahr-
heit. Sie geben sich aber auch Miihe, nicht zu liigen.

Mitte des 16. Jahrhunderts wurde Tenochtitlan nacheinander von
einer Heuschreckenplage, einer Hochwasserkatastrophe und einer
Hungersnot heimgesucht. Die Stadt konnte sich kaum noch aus
eigener Kraft erndhren. Viele Einwohner flohen, mussten als Skla-
ven dienen oder ihre Kinder verkaufen. Unter ihrem Herrscher
Moctezuma II. fithrten die Azteken immer mehr Kriege fiir immer
mehr Tribute. Daftir, dass die Hohepriester noch mehr Gefangenen
das Herz aus der Brust reiffen und die Leiber die Treppen des gro-
en Tempels hinunterstoflen konnten, um die Gétter zu besdnfti-
gen, auf dass die Sonne nicht stehenbliebe.

Laut ihren Geschichten war die Welt schon mehrfach unterge-
gangen. Das Blut der Feinde wiirde die nichste Apokalypse allen-
falls hinauszogern. So riefen sie Huitzilopochtli an, den Gott des
Krieges und der Sonne, und Tlaloc, den Regengott, der bei Diir-
ren Kindsopfer verlangte. Diirren gab es reichlich. Doch auch die
Gotter waren der kosmischen Ordnung unterworfen und mussten
sich selbst oder einander opfern, damit die Welt weiterexistieren
konnte. Erst der Tod ermdglichte das Leben. Der Sonnengott hatte
seine Schwester, die Mondgéttin, gleich nach seiner Geburt zer-
stiickelt.

Der nichste Weltuntergang braute sich jedoch lingst zusammen.
Das Pech der Azteken war es, dass Hernan Cortés, der Sekretir
des spanischen Statthalters von Kuba, zu jener Zeit Arger mit sei-
nem Vorgesetzten hatte. Der Statthalter wollte Cortés zwingen,
eine Frau zu heiraten, die er nicht liebte, und warf ihn ins Gefang-
nis, bis er nachgab.
Zweimal hatte der Statthalter schon Schiffe nach Mexiko gesandt
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und vom groflen Reichtum der dortigen Volker erfahren. Mit der
dritten Mission beauftragte er Hernan Cortés, der in den Hifen
schon Schiffe gemietet und Ménner fiir die Flotte rekrutiert hatte.
Der Statthalter fiirchtete, Cortés konne aufgrund der erlittenen
Schmach abtriinnig werden und die erhofften Goldschitze fiir sich
behalten. Er zog den Auftrag zuriick. Cortés aber stach in See, mit
nicht ganz siebenhundert Mann. Um von Kubas Statthalter unab-
hingig zu werden, griindete er die Kolonie Oaxaca im Namen des
spanischen Konigs. Diesem sandte er Gold und edle Stoffe, die ih-
nen Moctezuma zur BegriiSung hatte bringen lassen.

Moctezuma hoffte, dass die Eindringlinge mit ihren Geschenken
rasch wieder verschwinden. Hernan Cortés aber ahnte jetzt, wie
reich die Azteken waren. Er wusste, wenn er in der neuen Welt kei-
nen Erfolg hitte, wiirden sie ihn in Spanien fiir seinen Ungehorsam
in den Kerker werfen. So verbiindete er sich mit einem der Volker,
das die Azteken unterjocht hatten, und versenkte die Schiffe seiner
Flotte, um seinen Leuten den Riickzug unmoglich zu machen. Sie
marschierten gen Tenochtitlan, bewaffnet mit Schwertern, Kano-
nen und dem Glauben an den Herrn Jesus Christus. Moctezuma
konsultierte die Hohepriester, rief die Gotter an und lief$ seine Hell-
seher samt deren Familien toten, weil die Prophezeiungen nichts
mehr taugten. Der Herrscher tobte — doch er musste die Spanier
schlielich empfangen.

So quartierte er sie im Palast seines Vaters ein, wo sie einen Raum
mit blutverkrusteten Wanden und verkohlten Menschenherzen
vorfanden sowie eine mit unermesslichen Reichtiimern gefillte
Schatzkammer. Aus Angst vor den Aztekenkriegern nahmen sie
Moctezuma gefangen, zwangen ihn, fortan mit ihnen im Palast zu
leben, und benutzten ihn als ihre politische Marionette. Bei Auf-
standen soll er schlieflich von seinem eigenen Volk gesteinigt wor-
den sein. Die Spanier mussten eines Nachts aus dem Tempel und
der Stadt fliechen, wurden am Kanal entdeckt, von den Azteken mit

Kanus gejagt und mit Pfeilen beschossen. Wer zu schwer mit Gold
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beladen war, der starb — und das waren die meisten. Cortés selbst
entging dem Tod nur knapp.

Wihrend sich die spanischen Streitkrifte erholten und neue Alli-
anzen schmiedeten, brach eine Pockenepidemie aus, die ein Drittel
der indigenen Bevolkerung dahinraffte. Die Spanier hatten die
Krankheit eingeschleppt und blieben vom Schlimmsten verschont.
Durch diese fiir sie gliickliche Fiigung konnten sie schlieflich auch
die Hauptstadt der Azteken einnehmen.

Sie machten Tenochtitlan dem Erdboden gleich und zerstorten
jede Spur der alten Kultur. Aus den Triimmern bauten sie ihre eige-
nen Hauser. Aus Tempeln wurden Kirchen. Und auf dem Funda-
ment des fritheren Herrscherpalastes errichteten sie den Palast
ihres Anfiihrers, der einst aus Kuba aufgebrochen war, um frei zu
sein: Hernan Cortés de Monroy y Pizarro Altamirano, Marqués del
Valle de Oaxaca.

Und wenn sich heute ein Weif3er auf Reisen in siidlichen Gefilden
die Seele aus dem Leib scheifdt, dann nennen wir das Moctezumas

Rache, in Anlehnung an den besiegten Herrscher der Azteken.

An einer gealterten Shell-Tankstelle im Kniillgebirge stelle ich das
Auto so an die Zapfsiule, dass Carlos noch ein paar Sonnenstrah-
len abbekommt. Ich tanke voll. Dann schleichen wir vorbei an einer
picknickenden Familie in identischen Trainingsanziigen und pin-
keln durch den Maschendrahtzaun, in Richtung der Felder.

Nimo sagt, er wolle sich von nun an professioneller ausdriicken
oder, anders gesagt, in Ritseln sprechen. Also zum Beispiel nicht:
Ich kriege keine Luft, sondern Mir fehlt Sauerstoff. Dies sei die Sprache
der Wissenschaftler. Als ich in Richtung Tankstelle gehen will, halt
mich Nimo zurtick.

»Hast du nicht was vergessen, Papa?«, fragt er.

Mit seinen Hianden buddelt er in der Luft. Dann gleitet er iiber
den Parkplatz wie durch Wasser, seine Arme zu Schwingen gebrei-
tet. Also gut.
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Ich mache mich daran, das Panzertape vom Armaturenbrett zu
entfernen.

Die Schiebetiiren der Tankstelle 6ffnen sich und ich bin sofort
beruhigt, als ich die liickenlos gefiillten Regale sehe. Die Zivilisation
sagt: Ich war, ich bin, ich werde sein. Nimo halt das Gurkenglas mit bei-
den Hinden umklammert und lauft etwas nach hinten gebeugt. Ich
sehe aufgeplusterte Packungen Chips, Nachos und Flips, zwei Dreh-
stinder mit Sonnenbrillen, Bier an Bier, Tiefkiihlpizza, Thunfisch-
dosen und haltbare Milch. Alles, was hier am Abend fehlt, wird
automatisch registriert, nachbestellt und in kiirzester Zeit ersetzt.
Dafiir operiert tagtaglich ein weltweites Netzwerk von Menschen
und Maschinen, das produziert, transportiert und — digitalen Si-
gnalen folgend — dafiir sorgt, dass alles den Weg in die richtigen
Lagerhallen und Container, auf das richtige Schiff und den richti-
gen Lastwagen findet, bis irgendwann im Morgengrauen, am Ende
einer langen Kette von Dienst- und Rechenleistungen, ein gahnen-
der Shell-Mitarbeiter im Kniillgebirge die Regale befiillen kann und
alles von vorn beginnt.

Frither hitte man eine Tankstelle nicht mit einer Maske betreten
diirfen, heute geht es nicht mehr ohne. Ich denke wieder an die
Azteken und daran, wie es endgiiltig um sie geschehen war, kaum
fiinfzig Jahre nach Ankunft der Spanier.

Der Erreger Salmonella enterica Paratyphi C brachte eine der tod-
lichsten Epidemien der Menschheitsgeschichte tiber die indigenen
Volker Mittelamerikas. Wer sich ansteckte, den packte hohes Fieber
und eine Magen-Darm-Infektion, der blutete bald aus Augen, Mund
und Nase, bis er nach wenigen Tagen starb. Die Aztekenpest, die sie
Cocoliztli nannten, diinnte die Bevolkerung Mexikos aus, bis sie auf
etwa ein Zehntel dessen zusammengeschrumpft war, was Hernan
Cortés vorgefunden hatte, als er mit seinen Leuten an Land gegan-
gen war. Die Zeit der neuen Siedler aber hatte gerade erst begon-
nen. Sie legten den Texcoco-See trocken und errichteten Mexiko-

Stadt auf den Ruinen der alten Welt, um das einstige Zentrum der
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Aztekenhauptstadt herum. Heute leben dort 22 Millionen Men-
schen, in —abermals — einer der grofSten Stidte der Welt.

Jedem Ende wohnt ein Anfang inne.

Ich hole zwei Magnum Mandel aus der Eistruhe und halte sie mir
an den linken Oberkiefer, bis die Kassiererin ihre Hand ausstreckt.

»Und einmal die Drei, sage ich.

»Das macht 76 Euro 13¢, sagt sie. "Wollen Sie fiir 40 Cent viel-
leicht noch was fiir die Umwelt tun und ein paar Bdume pflanzen?«

Bei all den Groffkonzernen, die so konsequent den Regenwald
aufforsten, ist es beinahe ein Wunder, dass davon kaum noch was
iibrig ist. Dass die Okosysteme weiter schwinden und somit nicht
zuletzt die Gefahr durch Zoonosen steigt, Krankheiten also, die
vom Tier auf den Menschen tberspringen, wie das Virus, wegen
dem wir nun alle Masken tragen.

»Nein, nein und nochmals nein¢, sage ich und spiire Nimos Blick
von schrig unten.

»Mmmokay, vielen Dankg, sagt sie, aber in ihrer Stimme liegt eine
gewisse Enttauschung. Ich stehe also inmitten gerodeter Landstri-
che an der Autobahn und schime mich vor dieser Frau, die eine
Schirmmiitze mit dem eingestickten Logo eines Mineral6lkon-
zerns tragt.

»Dann hitten wir heute noch zwei Snickers fiir zwei Euro, sagt
sie.

Das Geld muss ich in einen Bezahlautomaten unter dem Tre-
sen stecken, und wihrend sie mir nun eigentlich das Wechselgeld
iiberreichen sollte und ich mich bedanken wiirde, sirrt blof§ der
Automat. Sie steht nur da, schaut mich an und hebt die Schultern,
als wollte sie sagen: Tja. Als die Miinzen in das Auffangbecken
klimpern, kénnen wir uns endlich voneinander verabschieden. Ich
trete wieder hinaus und greife nach Nimos Hand, doch er ist ver-
schwunden.

Ich finde ihn drinnen beim Zeitschriftenregal, das Gurkenglas zu
seinen Fiilen. Er steht vor dem Drehstinder mit den Tageszeitun-
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genund liest die Titelseiten, in einer Hand noch eine eingeschweifSte
Detektivzeitschrift mit Plastikfernglas. Monster-Flut in Pakistan —
Schdden sogar aus dem All sichtbar steht da, Apocalypse now und Feuer-
Inferno in Brandenburg — evakuierte Dérfer. Die Bild-Zeitung zeigt das
Foto eines im Chaos verschollenen Mannes, auf dem er ziemlich
happy aussieht, was ja immer das Problem ist mit diesen Fotos,
oder vielleicht genau die Absicht.

Nachdem ich das Auto von der Zapfsiule auf den Parkplatz
gefahren habe, essen wir unser Eis an einem schattigen Picknick-
tisch aus Beton. Gansehaut tiberzieht Nimos Beine. Das Gurken-
glas behilt er auf dem Schof3, aus Sorge, das Wasser konnte sonst
abkiihlen.

»Papa, glaubst du die Welt geht bald unter?«, fragt Nimo.

»Ich wiinschte, ich hitte darauf eine einfache Antwortc, sage ich.

»Wenn du mir keine einfache Antwort geben kannst, dann
kannst du mir auch eine komplizierte gebenc, sagt Nimo.

Gegeniiber stecken die Leute die Zapfpistolen in ihre Tanks und
driicken den Abzug.

Wenn ich Nimo von meinen Reisen erzihlen wiirde, miisste ich
in Newtok beginnen.

Ich atme tief ein und rieche das Benzin.
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