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Flugangst hdlt einen in der Luft

Es ist Montagnachmittag, ich sollte am Schreibtisch sitzen oder
den Schreibtisch zumindest umkreisen. Stattdessen stehe ich
auf einer vom Regen aufgeweichten Wiese und umkreise einen
Baum, in Gesellschaft eines Zwergpinschermischlings namens
Lori. Lori gehort meinem Nachbarn Herrn Pohl, der heute zu
ungliicklich ist, um Lori auszufithren.

Lori zittert. Das tut sie unentwegt, zu jeder Jahreszeit, ich ver-
mute, dass sich das fiir Zwergpinschermischlinge so gehort. Seit
geraumer Zeit stehen wir hier im Matsch und ich iiberlege, wie
Herrn Pohl zu helfen wire. Ich m6chte Herrn Pohl unbedingt
helfen - auch, weil er einer der hilfsbereitesten Menschen ist, die
ich kenne. Als gestern ein Kind mit seinem quietschenden Drei-
rad ungefihr tausend Mal die Strafe aufund ab fuhr und schlief3-
lich die Nachbarin im ersten Stock das Fenster 6ffnete und her-
unterschimpfte, dass sie verdammt noch mal ihren Mittagsschlaf
briuchte, kam Herr Pohl mit einem Flaschchen Ol herunterge-
eilt und sorgte dafiir, dass das Kind lautlos weiterfahren konn-
te. Und als mir neulich abends Druckerpapier fehlte, riefich bei
Herrn Pohl an, entschuldigte mich fiir die spite Storung und
fragte, ob er mir mit ein paar Blatt aushelfen kénne. >»Ich bin so-

fort da«, antwortete er, lief mit wehendem Bademantel iiber dem
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Schlafanzug zu mir herunter und iiberreichte mir einen kom-
pletten Fiinthunderterpack Papier. »Sagen Sie gerne Bescheid,
wenn Sie noch mehr benétigen«, sagte er.

Jetzt braucht Herr Pohl Hilfe, und ich zerbreche mir den Kopf
dariiber, was ich fiir ihn tun kann, als plétzlich zwei Jungs im
Grundschulalter tiber die Wiese laufen. Der eine trigt eine Pu-
delmiitze, deren Rander er sich hinter die Ohren geklemmt hat,
was ziemlich lustig aussieht. Die beiden haben Leuchtschwer-
ter dabei, die auf Knopfdruck réhren und blinken kénnen, und
unterhalten sich iiber Superkrifte. Der eine Junge deutet mit sei-
nem Leuchtschwert auf den neben mir bebenden kleinen Hund
und fragt, nicht ohne Hohn: »Was ist denn seine Superkraft?«

Ich schaue mitleidig auf Lori und iiberlege, wie wir wiirdevoll
aus dieser Frage herauskommen, als der Junge mit der Pudelmiit-
ze sagt: »Seine Superkraft ist Angst. Wenn der zittert, bebt die
ganze Welt.«

Mir leuchtet jede absonderliche Angst ein. Wenn man mir ein
paar Minuten Zeit gibt, konnte ich umstandslos auch eine Angst
vor Quittengelee oder Hutablagen nachvollziehen. Herr Pohl weif8
das, und trotzdem hat es einige Zeit gebraucht, bis er den Mut
fand, mir von seiner Angst zu erzihlen. Er stand vor meiner Tiir
und druckste so ausgiebig herum, dass ich schon fiirchtete, er
wiirde mir gleich seine Liebe oder einen Bankiiberfall gestehen.
Es war dann aber Platzangst. Herr Pohl fiirchtet sich vor Auf-
ziigen, vor offentlichen Verkehrsmitteln und anderen Gehiu-
sen, die man nicht sofort verlassen kann. Herr Pohl hat sehr viel
unternommen, um seine Angst loszuwerden: Er hat sich hinter-
einander mit drei Verhaltenstherapeuten bewaftnet, mit Medita-
tionskissen, mit progressiver Muskelentspannung, mit Tabletten,

die die Angst stilllegen, aber leider auch alles andere, mit knall-
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harter Konfrontation und mit positiven Affirmationen. »Ich wer-
de es einfach nicht los«, sagte Herr Pohl leise und immer wieder,
»ich werde es einfach nichtlos«, und selten habe ich jemanden
so traurig in unserem Hausflur stehen sehen, so miide und in-
nerlich zerzaust.

Die Jungs auf der Wiese versuchen, Lori in einen Leucht-
schwertkampf zu verwickeln, aber Lori kann nicht, sie muss sich
ganz auf ihre Superkraft konzentrieren, von der weder sie noch
ich bislang wussten, dass es eine ist, und ich denke an meine
eigenen Angste. Eine davon ist die vor dem Fliegen. Ich halte
Fliegen fiir vollkommen abwegig. Immer, wenn es gar nicht an-
ders geht und ich in die Luft muss, weil die Deutsche Bahn keine
Verbindung nach beispielsweise Alabama anbietet, wiirde ich
mich am liebsten den ganzen Flug tiber an die Beine der Flug-
begleiterin klammern. Es ist mir schleierhaft, warum alle Mit-
passagiere so aussehen, als sei Fliegen etwas ganz Gewohnliches,
und jedes Mal frage ich mich, ob sie vielleicht allesamt unter
schweren Medikamenten stehen oder mit dem Leben abgeschlos-
sen haben.

Ich frage den Jungen, der von der Angst als Superkraft sprach,
ob er glaube, dass das auch fiir Flugangst gelte. »Klar«, sagt er,
»die Flugangst der Passagiere hilt das Flugzeug in der Luft.«

Wie schoén, denke ich, dass hier auf dieser matschigen Wiese
mal jemand so anerkennend iiber Angste spricht. Das tut ihnen
sicher gut. Immerhin kann es ja sein, dass Angst eine Art Hilfs-
kraft ist. Die ungeschlachte Superhilfskraft irgendeiner verzagten
Sehnsucht vielleicht, die mit dem Charme eines Inkassounter-
nehmens versucht, die Belange dieser Sehnsucht durchzuboxen.

Ich iiberlege, was die Sehnsucht von Herrn Pohl sein kénnte.

Ich kenne ihn nicht besonders gut, ich mag ihn nur sehr gern.
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Vielleicht mangelt es Herrn Pohl schlicht an Platz. Vielleicht keilt
Herrn Pohl irgendetwas ein, vielleicht demonstriert Herrn Pohls
Angst fiir, wie es in der Fahrschule heif}t, etwas mehr Manov-
rierfihigkeit.

Auf der Wiese wird es dunkler und ungemiitlicher, als es so-
wieso schon ist. Die Jungs schultern ihre Ranzen und verabschie-
den sich.

Ich sehe Herrn Pohl vor mir, wie er in seiner Wohnung sitzt
und auf Lori wartet. Ich kenne Herrn Pohls Wohnung nicht, viel-
leicht ist er umgeben von sehr viel leerem Papier. Vielleicht sitzt
er an seinem Kiichentisch, den Kopfin die Hinde gestiitzt, be-
laden mit seiner blinkenden, r6hrenden, vermaledeiten Super-
kraft, vielleicht bebt unter Herrn Pohls Fiiflen gerade die Welt,
und er weif$ nicht ein noch aus.

Loriund ich, wir stehen da, die eine ratlos, die andere bebend,
und schauen dem Blinken der Leuchtschwerter beim Verschwin-

den zu.
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Die Nichte, in denen wir nicht schliefen

Als ich heute Morgen die Wohnungstiir 6fne, hore ich von un-
ten schwere, langsame Schritte auf der Treppe. Da kommt je-
mand Altes, denke ich. Es ist dann aber Frau Wiese. Frau Wiese
wohnt einen Stock iiber mir und sieht dieser Tage aus wie ein
Pirat, weil sie wegen einer Augensache eine Klappe im Gesicht
tragt.

Heute sieht sie aus wie ein betagter Pirat, dabei ist Frau Wiese
um die vierzig. » Schlecht geschlafen?«, frage ich. »Uberhaupt
nicht geschlafen«, antwortet Frau Wiese. Ich sage, das sei ja kein
Waunder, bei dem Auge. »Nein«, sagt Frau Wiese, »das tut gar
nicht mehr weh. Ich habe einfach so kein bisschen geschlafen.«

Frau Wiese und ich sind Expertinnen in Schlaflosigkeit. Wohl-
gemerkt: in, nicht fiir. Also setzen wir uns auf den Treppenab-
satz und fachsimpeln. Wegen der akuten Schlaflosigkeit fachsim-
pelt Frau Wiese eher einsilbig.

Frau Wiese hat letzte Nacht alle Phasen der Schlaflosigkeit
vorbildlich hinter sich gebracht. Als Erstes hat sie die Augen ge-
schlossen. Keine schlechte Idee, wenn man einschlafen moch-
te, und eine recht anspruchslose Aufgabe, wenn das eine Auge
sowieso schon zu ist.

Frau Wiese hat ihr Auge allerdings schnell wieder geoffnet,
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weil ihre Gedanken leider kein bisschen an Schlaf dachten, und
putzmuntere Gedanken toben sich hinter geschlossenen Lidern
besonders gerne aus. Also hat Frau Wiese versucht, sich miide
zulesen. Das, tiberlegen wir, geht vermutlich am besten mit Bi-
chern, die einen nicht interessieren, und solche hat man selten
im Haus. Fiir den Fall von Schlaflosigkeit sollte man immer Lek-
tire zu Themen auf dem Nachttisch haben, die man irrsinnig
langweilig findet. »Was wire das in Threm Fall?«, fragt mich Frau
Wiese, und ich sage: »Guppys und Tiefbau.«

Frau Wiese hat versucht, sich auf ihren Atem zu konzentrie-
ren, was leider meistens zu Atemnot fithrt, genauso, wie man
anfingt zu stolpern, wenn man sich bewusst aufs Gehen kon-
zentrieren soll. In ihrer Not hat Frau Wiese sich sogar dazu hin-
reiflen lassen, Schafe zu zahlen, was ja nun wirklich noch nie
funktioniert hat, weder bei Frau Wiese noch bei mir. Schon als
Kind sprangen vor meinem geistigen Auge keine wolligen Lim-
mer iiber einen Zaun. Da standen alte, abgebriihte Schafsbocke
auf meiner imaginierten Weide, die sich von einem innerlich ge-
sduselten »Hopp « so gar nicht beeindrucken liefen. »>Da musst
du schon frither aufstehen«, blokten die Schafsbocke, und ihr
Lachen klang wie Raucherhusten.

Die nichste Phase ist die, in der man beginnt, sich aus purer
Missgunst iiber die zu drgern, die um einen herum schlafen. Frau
Wieses Schwester, die bei Frau Wiese ibernachtet und sich bis-
lang als grofle Geschwisterliebe hervorgetan hatte, manéovrierte
sich mit jedem ihrer entspannt schlafenden Atemziige weiter in
Richtung mittlere Liebe. Einfach, weil sie so angeberisch schlief.
Auch die Katze, die zusammengerollt am Fuende von Frau Wie-
ses Bett lag, rieb ihr mit ihrem virtuosen Schlummern das eige-

ne Schlafversagen unter die Nase.
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Die unangenehmste Phase, auch da sind sich Frau Wiese und
ich einig, ist die, in der die Sorgen zuschlagen. Sorgen haben in
durchwachten Nichten bekanntlich sehr, sehr leichtes Spiel, wie
Halbstarke, die auf dem Schulhof einen Erstklissler vermobeln.
Bei Ubermiidung kommt einem die Verhiltnismafigkeit abhan-
den: Alles ist plétzlich gleich furchtbar, die Weltlage genauso wie
die unbeglichene Rechnung der GEZ.

Uberhaupt: Mahnungen. In schlaflosen Nichten wimmelt es
von Mahnungen, sie segeln von oben aufs Bett herunter und sind
ohne Unterschrift giiltig. Leider haben Sie trotz mehrfacher Auf-
forderung die Muskelaufbauiibungen fiir den unteren Riicken erneut
nicht gemacht. Leider haben Sie es zum wiederholten Mal versdumt,
Ihre ungliickliche Tante Traudl zuriickzurufen. Leider mussten wir
feststellen, dass Sie trotz zahlloser Aufforderungen das Rauchen im-
mer noch nicht drangegeben haben. Leider haben Sie es trotz mehr-
facher Mahnungen versiumt, nicht alles falsch zu machen.

Frau Wiese stand auf, mit lauter Mahnungen in den Haaren,
setzte sich an den Kiichentisch und starrte eindugig auf den
Tropfen, der am Wasserhahn hing und sich trotz des ausgiebi-
gen Starrens nicht bewegen wollte. Vermutlich weil er schlief.

Sie legte den Kopf auf die Tischplatte. Der Morgen war da.
Ein ausgeruhter Bauarbeiter schmiss seinen Presslufthammer
an und ein Vogel sein Lied. Letzte Phase: dumpfe Resignation.

Frau Wiese lehnt den Kopf an die Hausflurwand, ich lehne
meinen ans Treppengelander. Wir sitzen da wie zwei windschie-
te Eulen.

Wir beschlieflen, uns bei der nachsten Schlaflosigkeit nicht
mit dem Zihlen von bockigen Schafen und Atemziigen abzuge-
ben. Wir beschliefen, das niachste Mal alle Nachte zu zahlen, in
denen wir nicht schlafen konnten. In jeweils iiber vierzig Lebens-
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jahren ergibt das eine stattliche Herde. Wir werden uns die Bet-
ten in Erinnerung rufen, in denen wir wach lagen. Wir werden
uns daran erinnern, warum wir nicht schliefen. Wir schliefen
scheinbar grundlos nicht, wir schliefen wegen Priifungen nicht,
die bestanden oder versemmelt wurden und in jedem Falle mitt-
lerweile egal sind, wir schliefen nicht, weil es zu laut war oder
zu leise, zu heif} oder zu kalt, wir schliefen nicht, weil grof3e Lie-
ben im Anflug oder auf dem Absprung waren, grof3e Lieben vor
langer Zeit, die jetzt bestimmt schlafen, wir schliefen nicht we-
gen der Weltlage, wegen des unteren Riickens oder wegen Ran-
dale im Oberstiibchen, wegen all der auf uns heruntersegelnden
Mahnungen, wir schliefen nicht in Ermangelung von Guppys
und Tiefbau.

All die Nichte werden wir vorbeiziehen lassen, und dariiber
werden wir bestimmt verlasslich einschlafen. Wir werden Exper-
tinnen in Schlaf sein. Wir werden alles an die Wand schlafen.

Uberall, auch auf einem Treppenabsatz im Hausflur.
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