
Sabine Bode

Die vergessene  
Generation

Die Kriegskinder brechen ihr Schweigen

Mit einem Nachwort  
von Luise Reddemann

Klett-Cotta



Dieser Text beruht auf der erweiterten und aktualisierten Ausgabe aus dem 
Jahr 2011.

Klett-Cotta
www.klett-cotta.de
© 2004, 2011, 2021 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung Nachfolger GmbH,  
gegr. 1659, Stuttgart
Alle Rechte vorbehalten
Cover: Rothfos & Gabler, Hamburg
unter Verwendung einer Abbildung von © ullstein bild
Gesetzt von C.H.Beck.Media.Solutions, Nördlingen
Gedruckt und gebunden von GGP Media GmbH, Pößneck
ISBN 978-3-608-96487-5
E-Book ISBN 978-3-608-10504-9

Bibliographische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der 
Deutschen Nationalbibliographie; detaillierte bibliographische Daten  
sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.



Inhalt

Einführung zur erweiterten und aktualisierten Auflage	 13
Dank	 25

Erstes Kapitel

Millionen Kriegskinder unter uns	 27
Was der Kalte Krieg verhinderte	 29
Ein erhellendes Seminar	 30
Nazivergangenheit und Kriegsvergangenheit	 32
Eine tüchtige Generation	 34
Phantasiediagnose »vegetative Dystonie«	 37
Wo sind die Erinnerungen?	 41
»Wir haben jahrelang im Keller gesessen«	 43
Als der Krieg aus war, kam die Lebensangst	 45

Zweites Kapitel

Was Kinder gebraucht hätten	 49
Ein behutsamer alter Mann	 51
Kinder ohne Väter	 54
Die Not und die Wut der Heimkehrer	 55
Diagnose »Dystrophie«	 58
Früher Ratgeber »Flüchtlingskinder«	 59

Drittes Kapitel

»Eine verschwiegene, unentdeckte Welt«	 65
Als Deutschland hungerte	 67
Forschen, Messen, Wiegen	 70
»Heute dümmer als früher?«	 72



Was Schelsky herausfand	 74
Verspätete Kriegsfolgen in der Pubertät	 79
Eine Generation, die nicht interessierte	 80

Viertes Kapitel

Zwei Frauen ziehen Bilanz	 83
Die Sehnsucht, es möge nie wieder Krieg geben	 85
Großmutter und Enkeltochter	 86
Vom Hunger geprägt	 88
Ständig im Hilfseinsatz, wenig Schlaf	 90
Und immer wieder Überleben	 93
Panik bei Mückenstichen	 97
Eine minimale Rente	 101
Ein Traum, der heilte	 104

Fünftes Kapitel

Das fröhliche Kind	 107
Eine kleine Preußin erträgt alles	 109
Der Hunger und das Vergessen	 112
Die Rolle der Psychoanalyse	 116
Wenn das Herz verrückt spielt	 120
Sonnenschein und Spaßvogel	 122
Bombenstimmung!	 126

Sechstes Kapitel

Ein ganzes Volk in Bewegung	 129
Die verlorene Heimat als Fixpunkt	 131
Auf der Flucht geboren	 133
Der Mutter immer dankbar sein …	 134
Halb Deutschland unterwegs	 136
Ahnungslose Dorfbevölkerung	 137
Harte Verteilungskämpfe	 141
Eine couragierte Zwölfjährige	 142
»Schreckliches – aber auch viel Schönes«	 143



Ins Bett, weil das Zimmer so eisig war	 145
Zu Fuß von Thüringen ins Ruhrgebiet	 147
Ein letzter Brief	 150

Siebtes Kapitel

Kriegswaise: Die Suche nach der Erinnerung	 151
Kinder, die verloren gingen	 153
Ein Lager in Dänemark	 157
Neuer Start in der Bundeswehr	 159
Eine deutsch-deutsche Geschichte	 161
Mutter und Großmutter verhungerten	 164
Eine fürsorgliche Tochter	 168
Mit kleinem Gepäck allein in den Westen	 172

Achtes Kapitel

Nazi-Erziehung: Hitlers willige Mütter	 177
Die Schule der Johanna Haarer	 179
»Wehret den Anfängen!«	 181
»Das Kind nicht riechen können«	 184
Streit mit der Nazimutter	 188
Wie Wölfchen seine Lebensfreude verlor	 192
Auch Mädchen weinen nicht!	 194

Neuntes Kapitel

»Aber recht, recht lieb wollen wir sein …«	 199
Wenn Kinder zu Freiwild werden	 201
Ein Volk von Zerlumpten und Bettlern	 203
Ein Gott, der alles rechtfertigt	 204
Bußrituale für Heimkehrer	 206
Sterben wollen und in den Himmel kommen	 209
»Ich habe keine Eltern mehr«	 212
Ausbruch und Neubeginn	 215
Stress macht sie vergesslich	 217
»Sucht euch Ersatzeltern!«	 220



Zehntes Kapitel

Das Trauma, der Krieg und die Hirnforschung	 225
Eine persönliche Katastrophe	 227
Es begann mit der Eisenbahn	 229
Gerichtsmediziner schlugen Alarm	 233
Massentod in den Schützengräben	 235
Traumaforschung weltweit	 239
Was Kinder instinktiv wissen	 242
Wissen Therapeuten genug?	 245
Das Fehlen der Worte	 248

Elftes Kapitel

Die große Betäubung	 253
Nach einem Bombenangriff	 255
Ein heikler Schritt	 258
Werbung für die »Tablettchen«	 260
Beim Angriff die Finger in den Ohren	 263
Tabletten gegen die Todesangst	 266
Mit einer Behinderung leben	 269

Zwölftes Kapitel

»Als alter Mann werde ich glücklich sein«	 271
Zwei Kindheiten: Hanno und Kaspar	 273
Ein Sohn, der die Bühne liebt	 275
Die Kriegsschrecken der Eltern geerbt	 278
Vater und Sohn – wie zwei Veteranen	 281
Eine schizoide Episode	 282
Das Ende der Zärtlichkeit	 284
Heilung ist möglich	 286

Dreizehntes Kapitel

Trostlose Familien	 287
Ein Abschiedslied ohne Trauer	 289
Eltern und Kinder sind sich fremd geblieben	 291



Das große Desinteresse	 293
»Kollektive Geheimnisse«	 297
Eltern, die vor allem Neuen zurückschrecken	 299
Zwei Flüchtlingskinder	 302
Ein Steinmetz wirft die Brocken hin	 304
»Wir sind eine heile Familie!«	 308
Verluste werden nicht betrauert	 312

Vierzehntes Kapitel

Ein Plädoyer für Vernunft und Trauer	 315
Wie der Kriegsschrecken gedenken?	 317
Nicht jammern – trauern!	 319
Die Auswirkungen einer großen Rede	 323
Die Befreiung durch eine Trauerfeier	 326
Ein Ritual entfaltet seine Wirkung	 329
Die Störung eines Gottesdienstes	 330
»Eine traumatische Kultur«	 333
Wenn Überleben eine gemeinsame Identität stiftet	 337
»Was haben wir mit unserer Wut gemacht?«	 339
Mit dem Schicksal Frieden schließen	 341

Fünfzehntes Kapitel

Vom Schweigen, Sprechen und Verstehen	 343
Im Gespräch mit Kriegskindern	 345
Jüngere und ältere Geschwister	 346
Vaterlos, kinderlos	 347
Reise zum Mittelpunkt der Angst	 349
»Ich konnte meine Kinder nicht lieben«	 353
Kriegsenkel	 355
Die Kriegskinder und die mediale Öffentlichkeit	 356
Der Deutschland-Reflex	 357
»Kriegskinder für den Frieden«	 359

Nachwort von Luise Reddemann	 362



13

Einführung zur erweiterten und aktualisierten Ausgabe

Die Erinnerungsarbeit einer vergessenen Generation

Erst vor wenigen Jahren ging in Deutschland eine Zeit zu 
Ende, in der den Angehörigen der Kriegskinderjahrgänge 
der Gedanke noch völlig fremd war, sie hätten als Genera-
tion ein besonderes Schicksal. Der Satz »Ich bin ein Kriegs-
kind« fiel äußerst selten, und noch seltener sprach ihn je-
mand unbefangen aus.

Als dieses Buch 2004 erschien, waren die Spätfolgen des 
Krieges in der deutschen Bevölkerung noch nicht erforscht. 
Der Begriff »Trauma« wurde im Wesentlichen im Zusam-
menhang mit den Opfern des Nationalsozialismus genannt. 
Ein öffentliches Interesse am Thema »deutsche Kriegskin-
der« existierte nicht. Es erwachte erst im April 2005, aus-
gelöst durch den ersten großen Kriegskinderkongress in 
Frankfurt am Main. Hatten sich die öffentlichen Medien bis 
dahin überwiegend auf die Aufarbeitung des Nationalsozia-
lismus konzentriert, wurden nun dem Themenkomplex 
»deutsche Vergangenheit« die Schrecken von Bombenkrieg 
und Vertreibung aus Kindersicht hinzugefügt.

An Zeitzeugen herrschte kein Mangel. Jahrzehntelang 
hatten die Kriegskinder ihre frühen Traumatisierungen 
verdrängt oder auf Abstand gehalten, doch nun war die Zeit 
reif, Worte für Erlebnisse zu finden, die bis dahin unaus-
sprechbar gewesen waren. Was dabei sichtbar wurde: Natür-
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lich hat die Begegnung mit Kriegsgewalt und Heimatverlust 
im späteren Leben Folgen, auch wenn die Betroffenen nicht 
wahrnehmen, wodurch sie untergründig gesteuert werden.

Erst jetzt, im Alter, werden sich viele dessen bewusst und 
fangen an, sich Fragen zu stellen. Häufig setzen sie sich da-
mit auseinander, indem sie ihre Kindheitserinnerungen 
aufschreiben. Unzählige ältere Menschen sind derzeit da-
mit beschäftigt. Viele ihrer Generation haben das Gefühl, 
sie müssen es tun, denn im Alter fällt das Verdrängen im-
mer schwerer. Es ist daher nicht übertrieben, von einem Er-
innerungsboom zu reden.

Als »Die vergessene Generation« vor sieben Jahren er-
schien, gab es, wie gesagt noch kein öffentliches Bewusst-
sein für die Thematik »Kriegskinder« und keine nennens-
werte Forschung. Das ist jetzt anders. Studien kommen 
zum Ergebniss: 8 bis 10 Prozent der Menschen, die als Kin-
der Krieg und Vertreibung erlebten, sind heute – im Alter – 
psychisch krank. Sie leiden an einer posttraumatischen Be-
lastungsstörung. Im Gegensatz dazu Vergleichszahlen der 
Schweiz: Hier sind in den Jahrgängen der Rentner und Ru-
heständler nur 0,7 Prozent betroffen.

Nun sind die Kriegskindheitserfahrungen sehr unter-
schiedlich gewesen, und unterschiedlich stark waren und 
sind die Folgen der frühen Verlust- und Gewalterfahrun-
gen. So gibt es noch weitere 25 Prozent ältere Deutsche, 
bei denen sich die Spätfolgen zwar weniger gravierend, 
aber immer noch deutlich zeigen. Sie sind, wie es der Arzt 
und Traumaforscher Michael Ermann von der Universität 
München formulierte, »in ihrer psychosozialen Lebensqua-
lität eingeschränkt«. Man kann es auch anders ausdrücken: 
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Viele ältere Menschen sind tief verunsichert, und daher 
lassen sie sich nicht gern durch neue Erfahrungen, auch 
nicht durch neue Gedanken irritieren. Der Kontakt zur 
Welt der Jüngeren ist daher eingeschränkt und ihre Bezie-
hungen sind wenig emotional. Veränderte Lebensumstände 
setzen sie enorm unter Stress. Weitere Auffälligkeiten sind 
Schwarz-Weiß-Denken und ein extrem hohes Bedürfnis 
nach materieller Sicherheit.

Die Forschung hat herausgefunden, dass bei Menschen, 
die sich nicht von ihren Traumata erholt haben, der Corti-
solspiegel zu niedrig ist. Daher ihre Anfälligkeit für Stress. 
Luftangriffe, Tiefflieger, der Verlust von Angehörigen, Ver-
treibung und Hunger – dies alles hat körperliche und seeli-
sche Auswirkungen.

Man kann also sagen: Ein Drittel jener Menschen, die 
ihre Kindheit oder Jugend im Krieg verbrachten – in etwa 
die Jahrgänge von 1930 bis 1945 – , ist noch heute von den 
Spätfolgen belastet. Je kleiner die Kinder waren, als die 
Katastrophe über sie hereinbrach, umso gravierender die 
Spätfolgen. In der Altersgruppe derer, die in den Vierziger-
jahren geboren wurden und sich daher kaum oder gar nicht 
an das Kriegsgeschehen erinnern können, werden heute 
die größten Beeinträchtigungen sichtbar. Viele Menschen 
klagen über psychosomatische Beschwerden, vor allem 
über immer wiederkehrende Depressionen, unerklärliche 
Schmerzen oder Panikattacken. Da ihre Ängste nicht von 
Bildern der Kriegsschrecken begleitet werden und es auch 
in ihren Träumen keinerlei Hinweise dazu gibt, kamen sie 
bis vor Kurzem nicht auf die Idee, sie könnten durch Kriegs-
erlebnisse belastet sein, und ihre Symptome blieben für die 
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Ärzte rätselhaft. Heute hat sich in der Medizin herum
gesprochen, dass ein nicht unerheblicher Teil der älteren 
Patienten unter Kriegstraumata leidet. Noch sind die Hilfs-
angebote für diese Kranken nicht ausreichend, aber es 
wächst die Aufmerksamkeit für die Hintergründe ihrer Be-
schwerden, vor allem auch in der Altenpflege.

Seit Mitte der Neunzigerjahre beschäftigt mich die Pro-
blematik der Kriegskinder. Dass ich als Journalistin über so 
viele Jahre von einem Thema gefesselt war, hatte ich vorher 
noch nicht erlebt. Ausschlaggebend für das, was später 
mein Lebensthema werden sollte, war ein Krieg, der 
Deutschland geografisch sehr nahe rückte. Anfangs sprach 
man noch gar nicht von einem Krieg, sondern von einem 
Konflikt  – dem Bosnienkonflikt. Weil im Fernsehen dem 
Leid der Kinder viel Sendezeit gewidmet wurde, wuchsen 
in mir Fragen: Wie geht es eigentlich den deutschen Kriegs-
kindern heute? Wie haben sie ihre frühen Erfahrungen mit 
Gewalt, Bomben, Flucht, Hunger und Tod in der Familie 
verkraftet? In welchem Ausmaß blieb das spätere Leben da-
von geprägt?

Das Verblüffende war, dass sich außer mir kaum jemand 
dafür zu interessieren schien. Weder die Kriegskinder selbst 
noch Ärzte, Psychotherapeuten, Seelsorger, Redakteure. In 
Deutschland, so kam es mir vor, hatte man sich stillschwei-
gend darauf geeinigt, dass die Kinder des Krieges gut da-
vongekommen waren.

Im Archiv des WDR fand ich dazu keine Fakten, keine 
Zahlen, keine nennenswerten Untersuchungen. Also fragte 
ich die Betroffenen selbst. Tatsächlich nutzte ich dazu jede 
Gelegenheit, auch zufällige Begegnungen, in der Bahn zum 
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Beispiel. Gelegentlich kam es zu heftigen Reaktionen wie: 
»Sie wollen mir wohl ein Trauma anhängen!« Ich verstand, 
dass ich meinem Gegenüber manchmal zu nahe getreten war.

Die meisten Angesprochenen wollten nur über die NS-
Vergangenheit und den Holocaust reden  – darüber, wie 
sehr sie das heute noch belaste und wie sie als Pfarrer, als 
Lehrerin, als Eltern die Erinnerung daran wachgehalten 
und an die Jüngeren weitergegeben hätten. Wenn ich sie 
dann erneut auf mein Thema ansprach, wurden einige är-
gerlich und unterstellten mir, ich wollte »die Deutschen« als 
Opfer stilisieren.

Fazit meiner Gespräche im ersten Jahr: An Kriegserinne-
rungen war noch heranzukommen, aber die Frage nach den 
Kriegsfolgen wurde so gut wie nie beantwortet. Am häufigs-
ten hörte ich Sätze wie: »Andere haben es schlimmer ge-
habt« oder »Es hat uns nicht geschadet« oder »Das war für 
uns normal.« Finale Sätze. Ende des Gesprächs. Es ging mir 
nicht besonders gut in diesem Jahr. Mich haben die Begeg-
nungen häufig verwirrt, ich geriet in einen inneren Zwie-
spalt. Einerseits sagte ich mir, dass die Deutschen ja wohl 
kaum so viel für Kinder in Kriegsgebieten spenden würden, 
wenn sie nicht um deren Traumatisierungen wüssten. An-
dererseits: Sie waren sich so einig, diese Kriegskinder, und 
ich hatte nicht das Gefühl, dass mir etwas vorgemacht wurde.

Nur gelegentlich kam es zu längeren Gesprächen, und 
rückblickend kann ich meine Erfahrungen der ersten Jahre 
mit dem Satz zusammenfassen: Je mehr Menschen ich 
fragte, desto unklarer wurde das Bild. Nach meinen Inter-
views war ich oft ratlos, ich zweifelte an meiner Wahrneh-
mung und war körperlich sehr erschöpft. Wenn ich mit 
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Freunden darüber sprach, hörte ich: »Was beschäftigst du 
dich auch mit so einem dunklen Thema?«

Aber daran allein konnte es nicht liegen. Ich habe Erfah-
rung mit unbequemen Fragestellungen  – Nazizeit, Holo-
caust, psychische Erkrankungen, Kindstod – , aber eine ver-
gleichbar niederdrückende Stimmung und Konfusion hatte 
ich noch nie erlebt.

Die Verwirrung ging schon damit los, dass es eine ganze 
Weile dauerte, bis ich begriff, dass es sich bei den Jahrgän-
gen von 1930 bis 1945 in Wahrheit um mehrere Generatio-
nen handelt. Denn es macht einen großen Unterschied, in 
welchem Alter ein Kind diesem Krieg ausgeliefert war: ob 
als Säugling, als Kleinkind, ob vor oder nach der Pubertät.

Natürlich hätte ich auch eine andere Zeitspanne wählen 
können, zum Beispiel von 1928 bis 1950, aber ich entschied 
mich, vor allem um die Arbeit überschaubar zu halten, für 
jene 15 Jahrgänge, von der Flakhelfergeneration bis zu jenen 
Kindern, die auf der Flucht geboren wurden. Gerade diese 
beiden Pole machen deutlich, dass es nicht um eine, son-
dern um mehrere Generationen geht.

Und dennoch gibt es viele Ähnlichkeiten in den Aussa-
gen über die Kriegszeit und die schweren Jahre danach. 
Zum Beispiel der Satz: »Es war nie langweilig«. Und: »Was 
wir damals erlebt haben, war für uns normal.« Soll heißen: 
»Wir haben das, was der Krieg mit sich brachte, als normal 
empfunden, zumal es ja allen Familien ringsum genauso 
ging, und wir haben uns in unserem Alltag so wenig wie 
möglich vom Krieg stören lassen.«

Nun ist ja bekannt, dass kleine Kinder auch extreme Le-
bensumstände so hinnehmen, wie sie sind. Romanautoren 
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haben sich immer wieder davon inspirieren lassen, dass sol-
che Prägungen ihre eigene Dynamik entwickeln. Ein Kind, 
das in einem Bordell aufwächst, wird das als völlig normal 
empfinden, bis es mit den Normen der Außenwelt in Kon-
takt kommt. Wenn dann aus dem Kind ein reflektierender 
Erwachsener geworden ist, wird er ein Bewusstsein davon 
entwickeln, welche Spuren eine solche Kindheit bei ihm 
hinterlassen hat.

Bei meinen Gesprächspartnern war das in der Regel an-
ders. Sie wollten nur von ihren Kindheitserinnerungen er-
zählen, die sie gern mit dem Satz einleiteten: »Wir haben in 
dieser Zeit auch viel Schönes erlebt.« Selbst im Nachhinein 
fehlte der Mehrzahl der Betroffenen das angemessene Ge-
fühl für das, was sie an Schrecken erfahren hatten. Dass das 
Haus der Lieblingstante, in dem man so viel Schönes erlebt 
hatte, von Bomben komplett zerstört worden war, das er-
wähnte ein Mann nur beiläufig; bei mir kam es so an wie: 
nichts Besonderes, so was hat man eben weggesteckt. 
Sprach ich meine Interviewpartner darauf an, dann stellte 
sich heraus, dass sie auch das Festhalten an eigentlich nicht 
adäquaten Gefühlen – bis hin zur Gefühllosigkeit – heute 
noch »ganz normal« finden.

Ein zähes Thema, nicht nur für die Befragten. Wenn ich 
es Zeitungs- oder Fernsehredakteuren anbot, die selbst der 
Kriegskindergeneration angehörten, stieß ich auf fast ein-
hellige Ablehnung. Genauer gesagt, in den meisten Fällen 
kam überhaupt keine Reaktion. Meine Exposés wurden of-
fenbar zur Seite gelegt und dann vergessen. Das kannte ich 
noch nicht, dass ein Themenvorschlag so viel Schweigen 
auszulösen vermochte.
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Oberflächlich sah es so aus, als habe man die Frage »Wie 
hat sich die Kriegskindheit auf das weitere Leben ausge-
wirkt?« einfach für unwichtig gehalten. Doch schließlich 
wurde mir klar: Das zugrunde liegende Thema beunruhigt 
uns Deutsche weit mehr, als ich angenommen hatte. Die 
Antworten liegen unter der Last von Schuld und Scham be-
graben, als Folgen der Naziverbrechen, des Holocaust.

Warum mich das Thema nicht losgelassen hat? Ich 
glaube, dies hat nun wiederum mit meiner eigenen Genera-
tion zu tun, mit den kurz nach dem Krieg Geborenen. Ich 
habe als Kleinkind das zerstörte Köln gesehen. So, wie die 
Erwachsenen darauf reagierten, war es klar, dass das Wort 
»Krieg« etwas Schlimmes bedeutete. Ich glaube also, dass 
ich in einem Alter eine Ahnung von Vergangenheit bekam, 
in dem man üblicherweise nur in der Gegenwart lebt und 
das Vergangene noch gar keine Kategorie ist. Das Vergan-
gene war allgegenwärtig und trotzdem ein geheimnisvolles 
Tabu. Als Jugendliche entwickelte ich dann eine konkrete 
Neugier. In der Schule erfuhren wir von den Naziverbre-
chen, von Auschwitz; die Eltern reagierten auf meine Fra-
gen mit Ärger oder Schweigen.

Als ich dann dreißig Jahre später beim Thema Kriegskin-
der ähnliche Erfahrungen machte, wieder in verhärtete Ge-
sichter blickte, wusste ich, dass ich auf etwas gestoßen war. 
Wieder wurden meine Fragen abgewehrt. Wieder wurde 
mir bedeutet, dass ich keine Ahnung hätte. Wahrscheinlich 
gibt es für meine Neugier nichts Stimulierenderes als kol-
lektive Geheimnisse.

Während ich an diesem Buch schrieb, geschah etwas Un-
erwartetes: Günter Grass veröffentlichte 2002 seine Novelle 
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»Im Krebsgang« und löste damit in deutschen wie in aus-
ländischen Zeitungen einen Diskurs über die heikle The-
matik »Die Deutschen als Opfer« aus. Befürchtet wurde 
eine Relativierung der deutschen Schuld. Gewarnt wurde 
vor einer Aufrechnung von Opfern der NS-Verbrechen, des 
Holocaust, mit den deutschen Opfern von Bombenkrieg, 
Flucht und Vertreibung.

Günter Grass befand in seinem Buch, er habe zu lange 
geschwiegen, und lenkte die Aufmerksamkeit auf die deut-
schen Opfer von Krieg und Vertreibung. Ein Zitat macht 
die Hintergründe seiner Sinneswandlung deutlich: Nie-
mals, sagt er, hätte man über so viel Leid, nur weil die eigene 
Schuld übermächtig und bekennende Reue in all den Jahren 
vordringlich gewesen sei, schweigen, das gemiedene Thema 
den Rechtsgestrickten überlassen dürfen. Dieses Versäumnis 
sei bodenlos …

Anfang 2002 widmete »Der Spiegel« dem »Krebsgang« 
vor dem Hintergrund des Themas Flucht und Vertreibung 
eine Titelgeschichte. Darin stand, was dem Tenor in fast al-
len großen Zeitungen entsprach: dass über die Folgen der 
Nazizeit und des Krieges noch einmal gründlich nachge-
dacht werden müsse. Als ich den »Spiegel«-Titel las, wusste 
ich: Das ist der Wendepunkt. Jetzt ändert sich etwas. Jetzt 
kommt auch das Thema »deutsche Kriegskinder« endlich 
an die Öffentlichkeit, schon deshalb, weil sie die letzten le-
benden Zeitzeugen sind.

Mit der Veröffentlichung der Grass-Novelle sowie des 
ebenfalls 2002 erschienenen Buches »Der Brand« von Jörg 
Friedrich wurden eine heftige Diskussion und vor allem 
eine gigantische Erinnerungswelle ausgelöst, die bis heute 
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anhält. Dabei von einem Tabubruch zu reden wäre wohl 
übertrieben. Aber ganz sicher handelt es sich um einen 
Dammbruch, weshalb die Flut der Erinnerungen nun auch 
bei den Kriegskindern nicht mehr zurückzudrängen ist. Für 
sie ist es häufig das erste Mal, dass sie darüber reden – vor-
her hatte ja keiner danach gefragt.

In meinem Buch steht die Sicht der Betroffenen im Vor-
dergrund. Ich habe sehr viele Stimmen gesammelt, aber 
meine Auswahl beschränkt sich auf Lebensläufe, die stark 
vom Krieg geprägt wurden (wobei alle Namen mit Stern-
chen geändert worden sind). So haben mich vor allem jene 
Frauen und Männer interessiert, die zwar wussten, aber 
bis vor Kurzem überhaupt nicht empfanden, dass in ihrer 
Kindheit etwas Besonderes oder gar etwas besonders 
Schreckliches vorgegangen war.

Dass die Katastrophe des Luftkriegs in Deutschland weit 
weniger öffentliches Thema war als das der Vertreibung, 
mag erklären, warum in diesem Buch mehr von den Über-
lebenden des Bombenkriegs die Rede ist als von Flücht-
lings- und Vertriebenenschicksalen.

Beim Abfassen der veröffentlichten Lebensgeschichten 
aus der Kriegskindergeneration war mir klar, dass die Erin-
nerungen und die damalige Realität nicht immer deckungs-
gleich sind. Vieles konnte ich nicht überprüfen, weil mir 
andere Quellen fehlten. Unvermeidbar auch, dass es mir, 
der Nachgeborenen, hin und wieder an Zweifeln mangelte, 
dass ich also bestimmte Behauptungen hinnahm, weil ich 
nie etwas Abweichendes gehört hatte. Bei Unkorrektheiten 
bitte ich um die Nachsicht derer, die es als Zeitzeugen und 
Historiker besser wissen.
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Bildung, beruflicher Erfolg und eine robuste Gesundheit 
erweisen sich als enorm hilfreich, wenn es darum geht, 
frühes Leid zu kompensieren. Daher begab ich mich auf die 
Suche nach den weniger begünstigten Zeitzeugen und er-
kundigte mich bei Ärzten und bei Krankenkassen. Ich 
hoffte, es gäbe vielleicht Statistiken über den Gesundheits-
zustand der Jahrgänge 1930 bis 1945. Fehlanzeige. Dann 
schaute ich noch einmal gezielt zwei Ordner mit Post durch: 
600 Hörer hatten auf meine nicht gerade zahlreichen Sen-
dungen zum Thema »Kriegskinder« geschrieben. Die meis-
ten von ihnen beließen es bei einer Bitte um das Manu-
skript. Etwa 20 Prozent hatten hinzugefügt, warum diese 
Sendung sie persönlich so betroffen hatte. Das alles war 
aufschlussreich und unterstützend, führte mich aber auch 
nicht zu der Gruppe der Unsichtbaren, von deren Existenz 
ich nach wie vor überzeugt bin.

Sie kommen also wieder zu kurz, hier in diesem Buch – 
wie übrigens auch diejenigen, die in der DDR lebten. Der 
Hauptgrund ist, dass ich als Kölnerin am westlichen Rand 
der Republik wohne und meine Kontakte mit Ostdeutsch-
land entsprechend dünn sind. Meine Beiträge über die 
Kriegskindergeneration wurden fast ausschließlich in West-
deutschland gesendet. In der Hörerpost waren folglich 
kaum Briefe aus Ostdeutschland, die mir bei meinen Re-
cherchen hätten weiterhelfen können. Das bedauere ich, 
denn mir ist bewusst, dass es in der DDR vor allem die Ver-
triebenen besonders schwer hatten. Sie mussten sich »Um-
siedler« nennen und über ihr Schicksal schweigen. In den 
meisten Vertriebenenfamilien ist das Tabu immer noch 
wirksam – auch zwanzig Jahre nach der Wende.
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Doch auch dies wird sich noch ändern, dafür sorgen 
nicht zuletzt die neuen Medien.

Seit ich über das Thema »Kriegskinder« Beiträge im 
Internet veröffentliche, erreichen mich ständig E-Mails, 
auch aus Österreich, wo die Kinder des Krieges offenbar 
einem ähnlich großen Schweigen ausgesetzt waren wie 
hierzulande. Besonders überrascht haben mich aber die 
Briefe von Auslandsdeutschen. Ihr Tenor: Da lebe ich so 
viele Tausend Kilometer von Deutschland entfernt, aber der 
Krieg holt mich immer wieder in meinen Träumen ein.

Seit sechs Jahren treffe ich bei Lesungen auf Kriegskin-
der und werde regelmäßig Zeugin davon, wie emotionale 
Schranken plötzlich überwunden werden. Konflikte zwi-
schen Kriegskindern und ihren Kindern, die oftmals bei 
den Lesungen dabei sind, brechen auf. Familien finden 
Worte für das, was bisher im Unterbewusstsein der Kriegs-
kinder rumorte und ganze Generationen verstummen ließ. 
Solche Begegnungen waren ausschlaggebend dafür, die 
»Vergessene Generation« um ein Kapitel zu erweitern. Sie 
zeigen, wie aktuell das Thema nach wie vor ist.

Die Medien lassen das Thema nicht ruhen. Mit unzähli-
gen Beiträgen halten sie das Interesse wach, Tendenz stei-
gend. Das lässt hoffen, dass in nicht allzu ferner Zukunft 
auch jene Regionen ausgeleuchtet sein werden, die heute 
noch im Dunkeln liegen. Noch nie waren Vertreibung und 
Luftkrieg im deutschen Bewusstsein so lebendig wie heute. 
Als »Die vergessene Generation« 2004 erschien, lautete der 
letzte Satz der Einführung: »Wir stehen erst am Anfang.«

Das hat sich gründlich geändert.
Wir stehen nicht mehr am Anfang.




